MEXICO CITY — på dåliga dagar, kan du lukta stanken från en mil bort, driver över en ingenstans utbredning av motorvägar och kontorsparker.
När Grand Canal slutfördes, i slutet av 1800-talet, var det Mexico Citys Brooklyn Bridge, en stor bedrift av teknik och en symbol för medborgerlig stolthet: 29 miles lång, med förmågan att flytta tiotusentals liter avloppsvatten per sekund. Det lovade att lösa översvämningar och avloppsproblem som hade plågat staden i århundraden.,
bara det gjorde det inte, ganska mycket från början. Kanalen var baserad på gravitation. Och Mexico City, en och en halv mil över havet, sjönk och kollapsade i sig själv.
det är fortfarande, snabbare och snabbare, och kanalen är bara ett offer för vad som har blivit en ond cirkel. Alltid brist på vatten, fortsätter Mexico City att borra djupare för mer, försvaga de gamla lera sjöbäddar som aztekerna först byggde mycket av staden, vilket får den att smula ännu längre.,p>
Colored areas show how quickly the ground sank from October 2014 to May 2015
5 INCHES/YEAR
SANK AT A RATE OF
9 INCHES PER YEAR
Grand
Canal
National
Palace
MEXICO
CITY
det är en cykel som förvärras av klimatförändringarna. Mer värme och torka innebär mer avdunstning och ännu mer efterfrågan på vatten, vilket ökar trycket på avlägsna reservoarer vid svindlande kostnader eller ytterligare dränera underjordiska akviferer och påskynda stadens kollaps.
det är fortfarande, snabbare och snabbare, och kanalen är bara ett offer för vad som har blivit en ond cirkel., Alltid brist på vatten, fortsätter Mexico City att borra djupare för mer, försvaga de gamla lera sjöbäddar som aztekerna först byggde mycket av staden, vilket får den att smula ännu längre.,/p>
Grand
Canal
National
Palace
MEXICO
CITY
Grand
Canal
Extent of underlying
ancient lake sediments
National
Palace
MEXICO
CITY
It is a cycle made worse by climate change., Mer värme och torka innebär mer avdunstning och ännu mer efterfrågan på vatten, vilket ökar trycket på avlägsna reservoarer vid svindlande kostnader eller ytterligare dränera underjordiska akviferer och påskynda stadens kollaps.,>Saknas
data
färgade områden visar hur snabbt marken sjönk från oktober 2014 till maj 2015
5 INCHES/år
sjönk med en hastighet av
9 inches per år
Grand
canal
nationell
palats
Mexiko
stad
i den enorma stadsdelen Iztapalapa — där nästan två miljoner människor bor, många av dem inte kan räkna med vatten från sina kranar — en tonåring svalde upp där en spricka i den spröda marken split öppna en gata. Trottoarer liknar trasiga Kina, och 15 grundskolor har smulat eller vika in.
mycket skrivs om klimatförändringar och effekterna av stigande hav på vattenpopulationer. Men kusterna är inte de enda drabbade platserna., Mexico City-högt i bergen, i mitten av landet — är ett bländande exempel. Världen har investerat mycket i trånga huvudstäder som den här, med ett stort antal människor, stora ekonomier och stabiliteten på en halvklot i riskzonen.
hur klimatförändringen utmanar världens stadscentrum.
grafik av Derek Watkins och Jeremy White. Design av Matt Ruby och Rumsey Taylor.,
en studie förutspår att 10 procent av mexikanerna i åldrarna 15 till 65 så småningom skulle kunna försöka emigrera norrut till följd av stigande temperaturer, torka och översvämningar, vilket potentiellt sprider miljontals människor och ökar redan extrema politiska spänningar över invandring.
effekterna av klimatförändringen är varierade och opportunistiska, men en sak är konsekvent: de är som gnistor i tinder. De avslöjar städernas största sårbarheter, uppblåsande problem som politiker och stadsplanerare ofta ignorerar eller försöker skriva över. Och de sprider sig utåt, trotsar gränser.,
det är vad den här serien handlar om — hur globala städer hanterar klimathot eller misslyckas med det. Runt om i världen ökar det extrema vädret och vattenbristen repressionen, de regionala konflikterna och våldet. En Columbia University rapport fann att där nederbörden sjunker, ” risken för en låg nivå konflikt eskalerar till en fullskalig inbördeskrig ungefär fördubblar det följande året.”Pentagons term för klimatförändringar är” hotmultiplikator.”
och ingenstans gäller detta mer självklart än i städer., Detta är det första urbana århundradet i mänsklighetens historia, första gången fler människor bor i städer än inte, med förutsägelser om att tre fjärdedelar av den globala befolkningen kommer att vara urban 2050. Vid den tiden, enligt en annan studie, kan det finnas mer än 700 miljoner klimatflyktingar på resande fot.
För många städer runt om i världen är anpassning till klimatförändringen en väg till långsiktigt välstånd. Det är de goda nyheterna, där samhällen är villiga att lyssna. Men anpassning kan också vara kostsam och långsam., Det kan strida mot rytmer av politiska kampanjer och huvudstupa till kraftfulla, förankrade intressen, förvirrande verksamhet som vanligt. Detta är i själva verket vad som hände i New Orleans, som ignorerade otaliga varningsskyltar, förstörde naturliga skydd, gav utvecklare ett fritt pass och misslyckades med att förstärka levees innan orkanen Katrina lämnade mycket av staden i ruiner.
till skillnad från trafikstockningar eller brott är klimatförändringen inte något som de flesta lätt känner eller ser. Det är verkligen inte vad invånarna i Mexico City talar om varje dag., Men det är som en annalkande storm, anstränga en redan osäkra sociala tyg och hotar att driva en stor stad mot en brytpunkt.
som Arnoldo Kramer, Mexico Citys Chief resilience officer, uttryckte det: ”klimatförändringen har blivit det största långsiktiga hotet mot stadens framtid. Och det beror på att det är kopplat till vatten, hälsa, luftföroreningar, trafikstörningar från översvämningar, bostäder sårbarhet för jordskred — vilket innebär att vi inte kan börja ta itu med någon av stadens verkliga problem utan att möta klimatfrågan.”
det står mycket mer på spel än stadens välbefinnande., I extrema fall, om klimatförändringen härjar på den sociala och ekonomiska strukturen av globala linchpins som Mexico City, varnar författaren Christian Parenti, ”ingen mängd väggar, vapen, taggtråd, beväpnade flyg drönare eller permanent utplacerade legosoldater kommer att kunna rädda hälften av planeten från den andra.”
Sprawl och sättningar
ett element av magisk realism spelar in i Mexico Citys sjunkande. Vid en rondell längs Paseo De La Reforma, stadens breda centrum boulevard, den förgyllda ängel självständighet, en symbol för mexikansk stolthet, ser över ett hav av trafik från toppen av en hög Korintiska kolonn.
intresserad av att hålla jämna steg med klimatförändringen?
registrera dig för att få vår djupgående journalistik om klimatförändringar runt om i världen.,
grafik av Derek Watkins och Jeremy White. Design av Matt Ruby och Rumsey Taylor.
turister snap bilder utan att inse att när Mexikos president skär bandet för kolumnen 1910, monumentet satt på en skulpterad bas nås genom att klättra nio grunda steg. Men under decennierna sjönk hela grannskapet runt monumentet, som ett vikande hav vid lågvatten, gradvis marooning ängeln. Fjorton stora steg måste så småningom läggas till basen så att monumentet fortfarande är anslutet till gatan.,
djupare i stadens historiska centrum, den bakre delen av Nationalpalatset nu lutar över trottoaren som en sjökapten lutar in i en stark motvind. Byggnader här kan likna kubistiska ritningar, med snedställda fönster, vågiga kronor och dörrar som inte längre stämmer överens med sina ramar. Fotgängare tradge upp kullar där en gång platt sjö säng har gett vika., Katedralen i stadens centrala torg, känd som Zócalo, ökänt sjunkit i fläckar under det senaste århundradet, är ett slags roligt hus, med ett lutande kapell och ett klocktorn i vilket stenkilar infördes under konstruktion för att agera mer eller mindre som matchbooks under benet av en wobbly café bord.
Loreta Castro Reguera är en ung, Harvard-utbildad arkitekt som har gjort en specialitet av sjunkande marken i Mexico City, ett fenomen som kallas sättningar. Hon pekade ner en huvudgata som sträcker sig från Zócalo och delar österut från väst, efter vägen för en gammal Aztec dike.
hela staden upptar vad som en gång var ett nätverk av sjöar. År 1325 etablerade aztekerna sin huvudstad, Tenochtitlán, på en ö., Med tiden utvidgade de staden med deponi och planterade grödor på flytande trädgårdar som heter chinampas, tomter av åkermark skapad av wattle och sediment. Sjöarna gav aztekerna en försvarslinje, chinampas med näring. Tanken: leva med naturen.
sedan erövrade spanjorerna krig mot vatten, fast beslutna att dämpa det. Aztec systemet var främmande för dem. De ersatte vallar och kanaler med gator och torg. De dränerade sjöarna och rensade skogsmark, lider översvämning efter översvämning, inklusive en som drunknade staden i fem raka år.,
”aztekerna lyckades”, sa Castro. ”Men de hade 300 000 människor. Vi har nu 21 miljoner.”
Mexico City idag är en agglomerering av stadsdelar som verkligen är många stora städer Kind av jowl. Under det senaste århundradet hällde miljontals migranter in från landsbygden för att hitta jobb., Stadens tillväxt, från 30 kvadrat miles i 1950 till ett storstadsområde på cirka 3000 kvadrat miles 60 år senare, har producerat en levande men kaotisk megalopolis av i stort sett oplanerade och spretande utveckling. Motorvägar och bilar kväver atmosfären med värmeinducerande koldioxid – och utvecklingen har utplånat nästan alla återstående spår av de ursprungliga sjöarna, beskattar de underjordiska akvifererna och tvingar det som en gång var en vattenrik dal att importera miljarder gallon från långt borta.
systemet för att få vattnet därifrån till här är ett mirakel av modern hydroengineering., Men det är också en galen prestation, delvis en följd av det faktum att staden, med ett arv av kämpande regering, inte har någon storskalig drift för återvinning av avloppsvatten eller insamling av regnvatten, tvingar den att utvisa en svindlande 200 miljarder gallon av båda via förlamade avlopp som Grand Canal. Mexico City importerar nu så mycket som 40 procent av sitt vatten från avlägsna källor — sedan slösar mer än 40 procent av vad som går genom sina 8 000 miles av rör på grund av läckor och pilfering., Detta är inte att nämna att pumpa allt detta vatten mer än en mil upp i bergen förbrukar ungefär lika mycket energi som gör hela metropolen Puebla, en mexikansk delstatshuvudstad med en befolkning som liknar Philadelphias.
även med detta häpnadsväckande företag erkänner regeringen att nästan 20 procent av Mexico City invånare-kritiker sätter antalet ännu högre — fortfarande inte kan räkna med att få vatten från sina kranar varje dag., För vissa invånare, kommer vatten bara en gång i veckan, eller en gång var flera veckor, och det kan innebära bara en timme av gul muck droppande från kranen. Dessa människor måste anställa lastbilar för att leverera dricksvatten, till kostnader ibland exponentiellt högre än rika invånare betalar i bättre betjänade stadsdelar.
övervaka stadens vattenförsörjning är en tunn, tålmodig man med krigsbärande luft av en gammal general: Ramón Aguirre Díaz, chef för vattensystemet i Mexico City, är ovanligt öppen om farorna framåt.
”klimatförändringen förväntas ha två effekter”, sa han., ”Vi förväntar oss tyngre, mer intensiva regn, vilket innebär fler översvämningar, men också mer och längre torka.”
om det slutar regna i reservoarerna där staden får sitt vatten, ”står vi inför en potentiell katastrof”, sa han. ”Det finns inget sätt att vi kan ge tillräckligt med lastbilar av vatten för att hantera det scenariot.”
” om vi har de problem som Kalifornien och São Paulo har haft”, tillade han, ” det finns en allvarlig möjlighet till oro.”
problemet är inte bara att akvifererna är utarmade. Mexico City vilar på en blandning av lera sjö sängar och vulkanisk jord., Områden som centrum sitter på clay. Andra distrikt byggdes på vulkaniska fält.
vulkanisk jord absorberar vatten och levererar det till akvifererna. Den är stabil och porös. Bild en hink fylld med kulor. Du kan hälla vatten i hinken, och kulorna kommer knappast att röra sig. Stick ett sugrör i hinken för att extrahera vattnet, och kulorna kommer fortfarande inte att röra sig. I århundraden, innan befolkningen exploderade, garanterade vulkanisk jord att staden hade vatten under jord.,
Mexico Citys vattenkris idag kommer delvis från det faktum att så mycket av detta porösa land — inklusive stora sträckor av vad Mexico City förmodligen har avsatt för jordbruk och bevarande, kallad ”bevarande mark” — har utvecklats. Så det är begravd under betong och asfalt, stoppa regn från att filtrera ner till akvifererna, orsakar översvämningar och skapa ”värme öar” som höjer temperaturen ytterligare och bara öka efterfrågan på vatten. Detta är en del av sprawl problemet.
Nu, bild lager ark av plast., På molekylär nivå verkar lera ungefär så. Det absorberar inte vatten. Istället lägger sig vatten mellan arken. När vattnet dräneras kan arken kollapsa och spricka. Om hela Mexico City byggdes på lera, skulle det åtminstone sjunka i samma takt och” sänkning skulle vara en anekdot”, sa Aguirre.
men eftersom staden är byggd på en blandning av lera och vulkanisk jord sjunker den ojämnt och orsakar dramatiska och dödliga sprickor., I Iztapalapa, Pedro Moctezuma Barragán, chef för ekologiska studier vid Metropolitan Autonomous University, klättrade ner i vad som kändes som en ravin där en gata hade gett vika. Han har spårat problemet i åratal. 15000 hus i området, sade han, hade skadats av sjunkande marken.
’Centrum för kvinnors liv’
djupt under det historiska centrumet kan vatten som extraheras från akviferer nu hamna strax bortom stadens gränser, i Ecatepec, vid en av de största pumpstationerna längs Grand Canal. Pumpen, färdigställd 2007, byggdes för att flytta 11 000 gallon per sekund-i huvudsak vatten som nu måste lyftas upp från där kanalen har kollapsat, bara så att den kan fortsätta på väg.,
mannen som ansvarar för detta herculean företag är Carlos Salgado Terán, chef för Department of drainage för zon A i Mexico City, en trim, no-funny-business tjänsteman i en stärkt ljusgrön skjorta. Enligt Mr Salgado arbetar Canal Grande i dag med bara 30 procent av kapaciteten på grund av sättningar. Han medgav att det var en Sisyphean kamp för att hålla jämna steg med stadens nedgång. Delar av kanalen runt Ecatepec har sjunkit ytterligare sex fot precis sedan anläggningen byggdes, sade han.
han visade mig runt en morgon., Kanalen är vidöppen, en stinkande flod av avloppsrening metan och svavelsyra. Flerbostadsblock, ologiskt målade glada Crayola färger, krama banken. En ensam trehjuling satt på en parkeringsplats nära där stationens gigantiska, bullriga motorer spottar ut oljigt vitt skum som täcker det svarta vattnet.
Mr Salgado frågade om jag ville ha en rundtur i filtren. ”Lukten kan vara outhärdlig, och det är väldigt ohälsosamt”, varnade han.
distriktet Tlalpan ligger på motsatt sida av Mexico City., Där är Claudia Sheinbaum, en före detta miljöminister som utvecklade stadens första klimatförändringsprogram, nu en lokal distriktspresident. Hon har den lite otåliga, defensiva mien av någon som brottas med ett omöjligt uppdrag.
”med klimatförändringen kommer situationen bara att bli mycket värre”, sa hon. Ett uppvärmt klimat kommer bara att öka stadens problem med föroreningar, särskilt Ozon. Värmeböljor innebär hälsokriser och stigande kostnader för hälso-och sjukvård i en stad där luftkonditionering inte är vanligt i fattiga stadsdelar. Hon utstationerade vad Mr., Aguirre hade sagt om hotet om torka. ”Ja,” sa hon, ” om det finns torka är vi inte förberedda.”
för närvarande hjälper väl 30 till att leverera Tlalpan med dricksvatten. En ny morgon, stora lastbilar, kallade ”pipas”, några med snyggt bokstäver som lovade ”agua potable”, trångt en lerig avrinning bredvid motorvägen. Från en låg aska-block byggnad, målade röd, klottrade med graffiti och krönt i taggtråd, grodda två långa, vinklade rör anslutna till dinglande slangar. Arrangemanget av rören och slangarna såg ut som galgen i ett spel av bödel.,
dessa rör doppa 1000 fot ner för att nå en akvifer. Lastbilar, oändligt, en efter en, vänta sin tur att fylla upp, placera sig under slangarna.
det är här invånarna i Tlalpan får vatten när de inte kan få det från sina kranar. Det tar mer än 500 resor om dagen för att tillfredsställa de uttorkade medborgarna i distriktet. Juan José López, distriktsrepresentanten vid brunnen, distribuerar uppdrag från ett skrivbord i den röda byggnaden staplade med högar av order som invånarna fil., Förare väntar vid sitt fönster, som vid en snabbmatkörning, för att hämta sina uppdrag.
”pumpen fungerar alltid”, sa López. ”Åtminstone är det fortfarande bra vatten.”
österut, i Iztapalapa, några brunnar knacka in i en skadliga gryta förorenad av mineraler och kemikalier. Arga invånare väntar i rader över natten för att vädja med pipa förare, som ibland grop desperata familjer mot varandra, se vem som betalar större muta.,
Fernando González, som hjälpte till att hantera vattenförsörjningen för Iztapalapa i 32 år, sade hälsoeffekterna av förorenat vatten var tydliga för invånare vars spädbarn regelbundet bröt ut i utslag och vars morföräldrar LED kolit.
i vissa fall kan väntan på vattenbilar få kabelkillen att se punktlig: leveranser kan lovas om tre till 30 dagar, vilket tvingar invånarna att stanna hemma hela tiden, eftersom order avbryts om det inte finns någon i huset när lastbilarna anländer.,
”vatten blir centrum för kvinnors liv på platser där det finns ett allvarligt problem”, påpekar Mireya Imaz, en programchef vid National Autonomous University of Mexico. ”Kvinnor i Iztapalapa kan tillbringa hela natten väntar på pipas, då måste de vara hemma för lastbilar, och ibland kommer de att rida med förarna för att se till att förarna levererar vattnet, vilket inte alltid är en säker sak att göra.”
” det blir omöjligt för många fattiga kvinnor att arbeta utanför hemmet”, sa hon. ”Hela systemet förvärras av korruption.,”
det är ganska mycket vad jag hörde prata med kvinnor i Iztapalapa. Virginia Josefina Ramírez Granillo stod på innergården till ett community center i San Miguel Teotongo, ett kuperat område i utkanten av distriktet, bredvid ett önsketänkande väggmålning som visar en kvinna tvätta kläder i hennes handfat med rinnande kran.
”vi ställer upp på 3 på morgonen för pipa”, sa Ramírez och pekade mot en avlägsen plats där lastbilarna anländer. ”Vi väntar på timmar för att få vatten som inte håller en vecka, och vanligtvis finns det inte tillräckligt med pipas. Ibland finns det våld., Kvinnor säljer sina utrymmen i linjen. Om du är från fel politiska parti, får du inte vatten. Du måste visa din partitillhörighet, ditt röstnings-ID.”
människor i rika stadsdelar på andra sidan staden,” de behöver inte tänka på vatten”, tillade hon. ”Men för oss är det något vi tänker på hela dagen, varje dag.”
en Pipa, två åsnor
slutligen finns det platser i Mexico City som även pipas inte kan nå, där otryggheten i hela vattensystemet, och i förlängningen hela staden, är epitomized i några scruffy tunnland.
Diana Contreras Guzmán bor i högländerna i distriktet Xochimilco, där vägarna stiger nästan vertikalt och smutsvägar leder till shanties av korrugerad tenn, aska block och kartong. En ung ensamstående mamma, hon bor med nio släktingar i en ettrumshack. Ms., Guzmáns far och tre bröder är vaktmästare. Hennes syster jobbar på ett kontor. För att nå en buss för att komma till jobbet, mer än en mil nerför backen, de satte sig på 4: 30 am, lämnar ms Guzmán, de flesta dagar, att ta hand om fyra små barn-och att ta itu med vatten.
en gång i veckan levererar en pipa vatten längre uppför backen, där vägen är asfalterad. När det händer, spenderar ms Guzmán, en liten, tunn kvinna, två timmar på att klättra uppför kullen och tillbaka ner igen, sju gånger i alla, släpa 90 pounds vatten på varje returresa., Ibland försöker Josué och Valentina, två av barnen, hjälpa till och dra halv gallonflaskor. Ms Guzmán kan inte lämna huset länge, sa hon, om någon stjäl vatten från hennes cistern.
för 100 gallon från pipa betalar hon 25 cent. Men det här börjar inte försörja sin familj med tillräckligt med vatten., Så varje dag betalar hon också Ángel, en granne på 70-talet som äger ett par åsnor som heter renar och kanin. Åsnor trudge plastbehållare med vatten, fyra i taget, från en brunn nerför backen.
ms Guzmán familj tjänar $600 per månad. De måste i slutändan spendera mer än 10 procent av den inkomsten på vatten-tillräckligt för att ge cirka 10 gallon per person och dag.
den genomsnittliga bosatt i en rik Mexiko stadsdel i väster, närmare reservoarerna, förbrukar 100 gallon per dag, experter noterar. Den rika invånaren betalar en tiondel av vad MS Guzmán gör.,
”finns det någon tydligare indikation på att allt om vatten i denna stad kommer ner till ojämlikhet?”sade David Vargas, vars företag, Isla Urbana, producerar ett billigt regnvattenskördningssystem.
Jag ställde denna fråga till Tanya Müller García, stadens miljöminister., ”Vi bryter ständigt rekord för de varmaste månaderna”, sa hon och överlämnade en rapport om Mexico Citys hållbarhetsplaner. Det finns förutsägelser att vid 2080 stadens medeltemperatur kommer att ha stigit flera grader och att den årliga nederbörden kommer att ha minskat 20 procent.
MS Müller var defensiv om stadens oförmåga att leverera varje invånare med rent vatten och insisterade på att antalet oserverade var överdrivna. Hon listade progressiva nya program avsedda att bekämpa föroreningar, bevara grönområden och minska efterfrågan på bilar genom att förbättra masstransiteringen., Denna stad är full av lysande människor med goda idéer, inklusive en plan för att skapa en vattenfond i vilken företag som drar tungt på vattenförsörjningen skulle betala-för att förbättra tjänsterna i mindre gynnade områden. En annan plan föreställer en offentlig park som skulle fördubblas som en regnvatten samling bassängen. Och det finns en långsiktig agenda för att göra flygplatsen till ett grönt, Blandat distrikt.
under tiden planerar den mexikanska federala regeringen att bygga en jätte ny flygplats på en torr sjöbädd, exakt det värsta stället att bygga., Det klippte nyligen till noll federala pengar budgeterade för att fastställa stadens rör, tunnelbana och annan kritisk infrastruktur. Delvis är det bara politik. Borgmästaren i Mexico City har talat om att kandidera till president. Den nuvarande administrationen vill inte göra honom några Tjänster. Samtidigt har den federala regeringen sin egen agenda, främjar motorvägar, bilar och sprawl.
kopplingen mellan lokala och federala tjänstemän är inte unik för Mexiko., Ofta stora städer befinner sig undermineras av statliga och federala politiker catering till en annan väljarkår, som om i slutändan konsekvenserna inte kommer att vara förödande för alla.
”det måste finnas en konsensus — av forskare, politiker, ingenjörer och samhälle — när det gäller föroreningar, vatten, klimat”, betonade ms Sheinbaum, den tidigare miljöministern. ”Vi har resurser, men saknar den politiska viljan.”
det visar sig att MS.Sheinbaum själv bor i ett hus som kan räkna med vatten från kranen bara två gånger i månaden.,
så hon beställer också pipas för att fylla sin cistern.
Följ Michael Kimmelman på Twitter på @kimmelman; och på Facebook på facebook.com/michaelkimmelman
Zoe Mendelson bidragit forskning.
Lämna ett svar