detta uppträdde först på MUNCHIES i September 2015.

Pizza är tillgänglig, så folk tror att det kommer att göra dem verkar tillgängliga. Men vem vill vara riktigt, helt tillgänglig? För alla sociala charm det kan förkroppsliga, en pizza-per definition-har ingen kant. Det är världens mest tråkiga sak att samlas bakom, som att ha en Foo Fighters Back patch.,

—Sara Rocco, Varför jag Hatar Pizza

Under loppet av Skiva Harvester: En Memoar i Pizza, Colin Atrofi Hagendorf blir nykter, hänger med Phoebe Cates, har en hel del musik som inte låter något som Foo Fighters, dissekerar sin kärlek för och relation med New York genom linsen av dagens gentrifiering, name-droppar Frank O ’ Hara och Tuli Kupferberg, klockor duvor äta sina spyor, förklarar nyanserad skillnaden mellan Judiskhet och Judendomen, och faller i kärlek—allt medan du är på jakt efter den perfekta att skiva., Och medan en pizza kan vara rund, har den enda skivan—den vanliga ostskivan som Hagendorf åt på varje enskild pizzeria på Manhattan—tre kanter.

annons

ta det, Rocco.

först, kräsna huruvida en bit pizza är bra verkar instinktivt nog, men som Hagendorf fortsätter blir det uppenbart att skörden är en subtil, nyanserad aktivitet. ”Jag vill att det ska kokas så att det crunches, men kan fortfarande krulla. Jag vill inte bränna taket på min mun., Jag tror att det handlar om salt, till stor del—salt i degen, hur salt osten är och hur salt såsen är. Det handlar om att såsen inte är för söt, bara lite söt. Och det handlar om att degen är luftig, inte tät, inte tjock—kanske som en centimeter, tror jag. En bit är en sak jag behöver för att kunna hålla, att plocka upp och gå runt med det.”

Hagendorf, den titulära Slice-skördaren, har rankat varje pizzeria på Manhattan på en skala från 1 till 8 baserat på kvaliteten på deras plain cheese pie., Med hjälp av ovannämnda kriterier, han granskade en anmärkningsvärd 435 skivor mellan augusti 2009 och November 2011. Men hans pizza odyssey började årtionden innan, på sin första tonårsresa från hans ”ganska coola, etniskt och ekonomiskt skiftande stad som verkade futtiga i skuggan av New York” till den tidigare seedy, fortfarande levande St Mark ’ S Place. Där, vid 13, hittade han sin paj på himlen, den skiva som hjälpte till att fastställa sin standard: Marks Pizza. Av det skriver han, ” det är den skiva nostalgi som varje bit av pizza jag har ätit sedan har fallit ifrån.,”

förutom en, det vill säga: New York Pizza Suprema, som serverar en skiva som han djärvt påstår sig vara ” allt jag någonsin velat ha.,elings som liknar att äta magic pizza: när musik perfekt matchar vädret eller ditt humör … känslan av lättnad och/eller upphöjelse kände när du har haft en tvetydig ”inte ett datum men inte ett datum” umgås med någon du har krossat på och spänningen har monterats hela dagen, och då håller du äntligen händer eller har någon annan bekräftelse på att känslan är ömsesidig … vad dessa olika stunder delar är känslan av allt som faller på plats, känslan av att oavsett alla externa bummers av dag till dag lever, saker är åtminstone tillfälligt sätt.,

—från Skiva Harvester: En Memoar I Pizza

Hans entusiastiska recension av New York Pizza Suprema kom tillbaka till butikens ägare, Joe Riggio, som placerade en uppförstorad och inramad kopia i restaurangen framför fönstret. Sedan dess har deras förhållande utvecklats så mycket att Hagendorf ägnar ett helt kapitel i boken till den intima och vackra historien om Riggio-familjens tre generationer i pizzabranschen.

som det visar sig-spoiler alert-Joes farbror Tony, mannen som lärde Joes far sal hur man gör perfekt pizzadeg, ägde St., Marks Pizzeria, helig plats för Hagendorfs första slice crush. Pizzan han föll för vid 13 gjordes av samma recept som den enda skivan för att få en perfekt 8 av 8 betyg i sin Slice Harvester zine tio år senare.

att tyst magi är ett slags andlig umami till Hagendorf. En skiva kan ha det perfekta förhållandet mellan ost och sås till deg, men fortfarande saknas något fruktansvärt svårt att förklara.

”Jag har fortfarande inte hittat ett sätt att beskriva det sista, det fjärde om en bit pizza. Det närmaste jag har kommit är att cirkla runt den., Ramones är perfekta för att de skriver enkla låtar och ämnet är lite dumt och universellt, och de är väldigt catchy. Men andra skriver enkla låtar där ämnet är dumt och universellt, och de är catchy, men det är bara inte lika bra som Ramones. Jag är kär i min flickvän Becca för att hon är vacker och för att hon är så smart. Och jag älskar hur hon är i världen, och att se henne interagera med människor., Det finns förmodligen andra människor som har dessa egenskaper, men det finns något om henne specifikt som jag är kär i. Du kan inte definiera det, men det är detsamma.

”det finns denna sista komponent som är immateriell för saker som är transcendenta och vackra i världen. Jag tror att mat som rör och rör dig är en av dessa saker, som att bli kär eller interagera med konst, det är bara annorlunda. Det är omöjligt att sätta i ord.”

Slice Harvester: En Memoir i Pizza finns nu tillgänglig från Simon & Schuster., Du kan köpa den online från flera stora företag. Låt det också vara känt att Hagendorf en gång lämnade sig en recension: