Skandalene Klassiske Hollywood: Den Lange Selvmord, Montgomery Clift

Montgomery Clift hadde den mest oppriktige av ansikter: store, bedende øyne, et sett kjeven, og den slags ulastelig siden en del vi ikke har sett siden. Han spilte frustrerte, du som er drukken, og bedratt, og banen av sitt liv var like tragisk som at i noen av hans filmer. En bil krasjet i den prime av sin karriere forlot ham i konstant smerte, og han drakk seg til en tidlig død, og skaper en estetisk lidelse som har ledet den måten vi tenker om ham i dag. Men etter 12 år, har han satt Hollywood flamme.,

Fra start, Clift ble utformet som en opprører og en enkeltperson. Når han først kom i Hollywood, så han ikke signerer en kontrakt, venter til etter suksessen med hans to første filmer for å forhandle frem en tre-bilde tilbyr med Paramount som tillot ham totalt skjønn over prosjekter. Det var uhørt, spesielt for en ung stjerne, men det var en selgers marked. Hvis Paramount ville ha ham, de ville ha til å gi ham det han ønsket, en kraft differensial som ville gå med på å strukturere stjerners-studio forhold for de neste 40 årene.,

Når pressen snakket om Clift, de snakket om dyktighet og skjønnhet, men de snakket også om hva et utradisjonelt, rare fyren han var. Han insisterte på å opprettholde sin residens i New York, tilbringer så lite tid i Hollywood som mulig. Leiligheten hans, som han leide for 10 dollar i måneden, ble beskrevet av venner som «slå opp» og ved ham som «kjempefint.,»Han overlevde på to måltider om dagen, for det meste kombinasjoner av biff, egg, og appelsinjuice, og han unngikk nattklubber, i stedet for å tilbringe sin fritid tid til å lese Chekov, klassiske verker av historie og økonomi, og Aristoteles, som han hyllet for sin tro på lykke, eller «gentle art of the soul.»Når han ikke kan lese eller utmattende seg selv i forberedelsene til en del, han likte å gå til den lokale natt-domstolen og delta høyt profilerte rettssaker bare for å se på menneskeheten på displayet.,

Clift brydde seg ingenting for opptredener: Los Angeles Times kalte ham «Rumpled Film Idol»; han infamously eies kun én farge. Når han kom for å besøke etasjer fan-magasinet forfatteren Elsa Maxwell hjemme hos henne, hun hadde hushjelp darn albuen i jakken sin. Hans slo opp bilen var 10 år gammel, og hans beste venner var alle ute av film bransjen. Han var, i hans ord, ikke noe mer enn en «vanlig, andre-klasse ulv.,»

Disse anekdoter, og mange liker dem, ville etablere Clift, sammen med Brando, som legemliggjørelsen av 50-tallet ungdomskultur, opprør mot konformitet og alle som etterkrigstidens Amerikanerne var ment å omfatte., Ennå Clift ville komme til å hate det bildet som hemmet ham, akkurat som han hatet forslaget om at han var en slask, uvennlig, eller hatet i Hollywood: etter historien om hans nakne skapet kom ut i Saturday Evening Post, jobbet han arduously å sette posten rett, understreker måter som publisitet tar en kjerne av sannhet og utvider den til en legende. I hans ord, «jeg lærte at de fleste forfattere ikke trenger intervjuer til å skrive om meg. De synes å ha sine historier skrevet ut på forhånd.,»

Clift private liv var kjedelig—han hadde ikke dato, så han ikke flørte, han ville ikke henge ut i offentligheten. Hans bilde var, mer enn noe annet, forvirrende—unmalleable til Hollywoods eksisterende stjerners kategorier. Men han var kjekk og forførende på skjermen, noe som gir en appetitt for bekreftelse av at samme Clift av skjermen. Så fan magasiner fikk kreativ: August 1949 dekke av Movieland, for eksempel, inneholdt en glisende, egnet, respektabel-ser Clift sammen med fristende overskriften «Å Elske Clift Måte.,»Men når lesere så inne i bladet, alt de fant var en to-siders spredning av stillbilder fra Arving, med Clift i ulike stadier av flørt med Olivia de Havilland, ekstrapolere at Clift er kyssing stil var «myke men possessively brutal; bedende, men krevende alle. . . .»

Det var en spinkel spekulasjoner bygget på gyngende bevis, men med ingen tegn til noen «ekte» elskov i Clift liv, det var alle vifte magasiner hadde., Det var faktisk hans tilsynelatende mangel på romantisk vedlegg som forvirret sladder trykker mest. Han hadde et nært vennskap med en kvinne som het Myra Letts, som sladder columnists prøvde arduously å ramme som en kjærlighet interesse. Men Clift er innsigelsen var fast, som understreker at de var verken kjærlighet eller engasjert—de hadde kjent hverandre i 10 år, og hun hjalp ham med sitt arbeid, og «de romantiske rykter er pinlig for oss begge.,»Han var også tett med skuespillerinne Libby Holman, 16 år sin senior, som hadde blitt en notorisk funksjonen i sladder kolonner etter mistenkelige dødsfallet til hennes velstående mann, rykter om lesbianism, og hennes generelle praksis av dating yngre menn. Clift var så beskyttende av Holman at når tilbys plomme rollen som den mannlige hovedrollen i Sunset Boulevard, han slo det ned—angivelig for å unngå eventuelle forslag som Libby Holman var hans egne vrangforestillinger Norma Desmond, ved hjelp av en kjekk ung mann til å forfølge sin tapte ære og berømmelse.,

Clift var uaffisert av sin tilsynelatende mangel på kjærlighet i livet: han fortalte pressen at han ville gifte seg når han møtte en jente han ønsket å gifte seg, og i mellomtiden ble han «spiller feltet.»Når en annen spaltist spurte ham om han hadde noen hobbyer, svarte han: «Ja, kvinner.»Men etter hvert som årene gikk ble det mer og mer klart at Clift var ikke akkurat kresen. Han var, i hvert fall i pressen, noe som nærmer seg asexual—tittelen på en film, i artikkelen «skrevet» av Clift, erklærte bare at «jeg Liker Det Ensomme!,»

Den uuttalte sannheten var at Clift var homofil. Åpenbaringen av hans seksualitet ikke dukker opp til 70-tallet, da to høy-profil biografer, en støttet av hans nære fortrolige, avslørte så mye, som gjorde ham til en gay-ikonet i løpet av en periode på to år. I dag, er det umulig å vite detaljene i Clift er seksualitet: hans bror, Brooks, som senere skulle hevde at hans bror var bifil, mens ulike skrifter fra Hollywood tyder på at Clift er seksualitet var ikke helt hemmelig., I Truman capotes upubliserte roman Svarte Bønner, for eksempel, forfatteren tenker seg en middag partiet mellom Clift, Dorothy Parker, og prangende skuespillerinne Tallulah Bankhead:

«. . . Han er så vakker,» knurret gå Glipp av Parker. «Sensitiv. Så finelymade. De mest vakre unge mannen jeg noensinne har sett. Det var synd han er acocksucker.»Så, søtt, storøyd med lille jenta naivitet, shesaid: «Åh. Oh kjære. Har jeg sagt noe galt? Jeg mener, han er acocksucker, er det ikke han, Tallulah?»Miss Bankhead sa: «Vel,d-d-elskling, jeg r-r-egentlig ikke ville vite., Han har aldri sugd min kuk.»

Andre vitnesbyrd til Clift er gayness florerer: tidlig i filmen sin karriere, han hadde angivelig blitt advart om at det å være homofil ville ødelegge ham; han var så bevisste på å bli sett på som feminine eller fey på noen måte som når han ad-libbed en linje i Søk, ringer en gutt «kjære,» han insisterte på at direktør Fred Zinnemann reshoot ta.

Clift er seksualitet, som de andre 50-tallet avguder Rock Hudson og Tab Hunter, ble omhyggelig skjult fra offentligheten., Men det betydde ikke at sladder trykk ikke antyde noe annerledes, noe sært, i videste forstand av ordet om ham. Bare se på viften magazine titler: «Å Elske Clift Måte,» «To Elsker Har Monty,» «Montgomery Clift er Tragisk kjærlighetshistorie,» «Er Det Sant Det De Sier Om Monty?»»Hvem Er Monty Tuller?»»Han er Travelin’ Lys», «Det Dramatiske Elsker Livet Montgomery Clift,» og, kanskje mest flagrantly, «Monty Clift: Kvinne Hater eller Fri Sjel?». Godartet for de fleste, men, i ettertid, svært tankevekkende.

Uansett relasjoner Clift kan ha hatt, var han skeptisk., I motsetning til Rock Hudson, som har saker var veldig nesten utsettes til hele nasjonen av Konfidensielle, Clift aldri gjort sider av skandalen filler. Han var en «ensom,» men med hjelp av hans vegring mot å leve i Los Angeles eller delta i kafé samfunnet, var han i stand til å holde sitt eget liv privat.

Clift tjent beste skuespilleren Oscar-nominasjoner for 1951 er En Plass i Solen, og fra 1953 herfra til Evigheten, begge gangene han mistet til eldre aktører (Humphrey Bogart og William Holden, henholdsvis), og etablerte sitt rykte, sammen med Marlon Brando og James Dean, som en ung outsider som har talent skremt Hollywood., Etter Evigheten han droppet ut av Hollywood for flere år, og har signert en tre-års kontrakt med MGM i 1955 for å gjøre Raintree County, som re-united ham med hans Plass i Solen co-stjerners Elizabeth Taylor. Manuset var ikke nødvendigvis det spesielle, men det ville gi ham en sjanse til å gjenforenes med Elizabeth Taylor, og at det virket som om det var nok til å dra ham ut av semi-pensjonering.

Taylor hadde giftet seg med en Britisk skuespiller Michael Wilding i 1952, men av 1956, ekteskapet deres var i nedgang., Under filmingen av Raintree Fylke, Clift og Taylor syntes å ha vekket til liv igjen deres er-det-eller-ikke-det-forhold, i henhold til en av Clift er biografer, «Noen dager ville han truer med å slutte å se Elizabeth Taylor—da trodde ville gjøre ham brast i gråt.»Andre apokryfe legend har Taylor sende Clift hauger av kjærlighet brev, som han deretter lese høyt for sine mannlige ledsager på den tiden., Det er umulig for oss å vite hva som skjedde—eller hvis de to hadde et forhold som gikk utover den platonske—men det var kommet hjem fra en fest på Taylor ‘ s house, mid-filming for Raintree County, at han knuste bilen sin inn i en telefon pol.

Øyeblikk etter ulykken, skuespiller Kevin McCarthy, som kjører i front av Clift, kjørte tilbake for å se på ham, å se at «ansiktet hans ble revet bort—en blodig masse. Jeg trodde han var død.,»McCarthy løp for å hente Taylor, Wilding, og Rock Hudson og Hudson’ s kone Phyllis Gates, som alle kjørte til stedet etter ulykken. Hva som skjedde er noe uklart: én versjon har Hudson å trekke Clift fra bilen og Taylor cradling ham i armene, på hvilket tidspunkt Clift startet kveles og motioning til halsen, der det ble snart klart, to av tennene hadde meldt seg etter at han kom løs under ulykken. Taylor åpnet sin munn, la hun hånden ned i halsen og trakk ut tenner., Det er sant eller ikke, elastisitet av historien er et vitnesbyrd om hva folk ville tro om bånd mellom de to stjernene. I henhold til denne versjonen av historien, når fotografen kom, Taylor annonsert at hun visste at hver og en av dem personlig– og hvis de tok bilder av Clift, som fortsatt var svært mye live, hun ville sørge for at de aldri jobbet i Hollywood igjen. Uavhengig av riktigheten av denne historien, en ting er sant: det er ikke et enkelt bilde av Clift er ødelagt ansikt.,

Ifølge for å Clift er leger, det var «fantastisk» at han var enda i live. Men etter en innledende flom dekning, han trakk seg tilbake fra offentligheten på sin helhet. Måneder operasjoner, ombygging og fysioterapi følges. Produksjonen gjenopptatt på Raintree County, som studio fryktet ville mislykkes følgende Clift ulykke. Men Clift visste at filmen ville være en smash, hvis bare fordi publikum ønsker å sammenligne sin lange usynlig ansikt fra før og etter ulykken. I sannhet, ansiktet hans var ikke virkelig vansiret., Det var imidlertid mye eldre—av den tiden Raintree Fylke gjort sin vei til teatre, hadde han vært av skjermen for fire og et halvt år. Men facial gjenoppbygging, tunge smertestillende bruk, og tøylesløs alkohol misbruk gjort det se ut som han hadde i alderen et tiår.

Og slik begynte det Robert Lewis, Clift er lærer på Actors Studio, kalt «den lengste selvmord i Hollywood-historie.»Selv før Raintree, nedgangen hadde vært synlig., Forfatter Christopher Isherwood spores Clift nedgangen i hans dagbøker, og av August 1955, han var «drikke seg ut av en karriere»; på sett Raintree, mannskapet hadde eget ord for å kommunisere hvordan drukket Clift var: bad var Georgia, veldig dårlig var i Florida, og verst av alt var Zanzibar. «Nesten alle hans gode utseende er borte,» Isherwood skrev. «Han har en uhyggelig, knust uttrykk.»Og det var ikke bare i egen rekord: i oktober 1956, Louella Parsons rapportert på Clift er «svært dårlig helse» og Holman forsøk på å rydde ham opp., Hans nedgangen var aldri eksplisitt fremkalt, men med sin visage i Raintree Fylke, det var det for alle å se.

Mens innspillingen av sin neste bilde, Lonelyhearts (1958), Clift surret ut og uttalte: «jeg er ikke—jeg gjentar ikke—medlem av Beat-Generasjonen. Jeg er ikke en av usas Sinte Unge Menn. Jeg vet ikke regner meg selv som et medlem av dratt-genseren brorskap.»Han var ikke en «young rebel, en gammel rebel, en sliten opprører, eller en opprørsk rebel»—alt han brydde seg om var å opprette en «slice of life» på skjermen., Han ble syk av å være et symbol, et symptom, et testament til noe.

I Den Unge Løver (1958), som ble lansert for bare to år etter ulykken, smerte og bitterhet synes nesten synlig. Det skulle bli hans eneste film med Brando, selv om de to knapt delte skjermen. Taylor, endelig fri fra hennes langvarige kontrakt med MGM, neste brukt sin makt som den største stjernen i Hollywood å insistere på at Clift bli kastet i sitt nye prosjekt, Plutselig, i Fjor Sommer (1959). Det var en enorm innsats: siden alle visste hvor mye alkohol og piller Clift var på, var han nesten uninsurable på settet., Men produsent, Sam Spiegel, bestemte seg for å gå fremover, uansett risiko.

resultatene var ikke pen. Clift kunne ikke komme gjennom lengre scener, å måtte dele dem opp i to eller tre biter. Emnet, som involverte ham å bistå i cover-up av en død mann er tydelig homofili, må ha utløst blandede følelser. Regissør Joseph Mankiewicz prøvd å erstatte Clift, men Taylor og co-stjerners Katharine Hepburn forsvarte og støttet ham., Hepburn var angivelig så incensed av Mankiewicz behandling av Clift at når filmen offisielt pakket inn, fant hun direktør og spyttet i ansiktet hans.

nedgangen fortsatte. Clift dukket opp i The Misfits, en revisionist vest-best kjent som den siste filmen av Marilyn Monroe og Clark Gable. Regissøren John Huston, angivelig brakt i Clift fordi han trodde han ville ha en «beroligende effekt» på Monroe, som var dypt involvert i sin egen avhengighet, med hennes egne personlige demoner., Men selv Monroe rapportert at Clift var «den eneste jeg kjenner som er i enda verre form enn jeg er.»Bildene fra settet er like gripende som de er hjerteskjærende: det er som om alle tre var å meditere på sine respektive avtar, og det er en trist, fredelig avgang på forskjellen mellom hva kroppen kan gjøre og hvordan folk ville huske dem.

Men 1961 publikum var for nær til dag-til-dag forringelse av sine stjerner til å se den meditative geni av Misfits., Det var også en mørk, melankolsk film: som en gjennomgang i Utvalg påpekte, er det «komplekse masse av innadvendt konflikter, symbolsk paralleller, og motiverende motsetninger» var så nyansert som «alvorlig og forvirre» generelle publikum, som trolig var ute av stand til å takle den filosofiske understrømmer av Arthur Miller script. Eller, som Bosley Crowther, tar den populistiske skrå i New York Times, forklarte tegnene var morsomme, men de var også «grunt og tilfeldige, og det er dang-busted problemer med denne filmen.,»

Om moralsk frastøtende eller filosofisk overbevisende, Misfits bombet, bare for å bli recuperated, flere år senere, som et mesterverk av revisionist sjanger. Ser tilbake, filmen hadde en arv av mørke som omgir det: Gavl døde av et hjerteinfarkt mindre enn en måned etter filming; Monroe var bare i stand til å delta i filmens premiere, med pass fra sitt opphold på en psykiatrisk avdeling. Hun ville ikke dø for en annen og et halvt år, men Misfits ville bli hennes siste ferdig film., Som for Clift, skyte var utrolig krevende, både mentalt og fysisk: i tillegg til å anskaffe et arr over hans nese fra en bortkommen oksens horn, alvorlig tau brenner mens du forsøker å temme en villhest, og diverse andre røffe skader, han har også utført det har mye kommer til å bli betraktet som en av hans beste scener, en oppstyltet, hjerteskjærende samtale med moren sin fra en telefonkiosk. Selv om Clift seg allerede var spinner ut av kontroll, å spille en karakter som gjorde det samme bare forsterket den psykologiske toll.,

Etter Misfits, Clift er oppløsningen fortsatte. Han var så rotete på settet av Freud (1962) at Universell saksøkt ham. Mens du filmer en 15-minutters birolle som en psykisk utviklingshemmet offer for Holocaust i Dommen i Nürnberg (1961), han hadde til ad-lib alle sine linjer. Men noe av det gamle talent vært—eller i det minste nok til å tjene Clift en nominasjon for beste mannlige birolle, spille, i ordene til filmanmelder David Thomson, «et offer ugjenkallelig ødelagt av lidelse.,»Planer for Clift til å spille hovedrollen i filmatiseringen av Carson McCullers er Hjertet Er en Ensom Jeger falt gjennom, for en stor del på grunn av hans uninsurability på settet, og løfter om en fjerde samarbeid med Taylor, denne gangen med produsent Ray Stark, aldri kom til å skje. Mellom 1963 og 1966, han bleknet fra offentlig visning, dukker opp bare for å filme en siste opptreden i fransk spion-thriller Den Avhopper (1966). Men før filmen kan bli løslatt, Clift gått bort, helt uten fanfare, i en alder av 45, succumbing til år av narkotika-og alkoholmisbruk., Taylor, som ble fanget opp i filming med Richard Burton i Paris, sendte blomster til begravelsen. Den lange selvmord var komplett.

Mange Hollywood stjerner har begått versjoner av den lange selvmord. Biografier av Clift posit at han drakk fordi han ikke kunne være hans sanne selv, fordi homofili var synd han måtte søke ly i. Men hvis du ser på hans egne ord, og hans vitnesbyrd om hva handle gjorde for ham, vil du se den skyldige., Hans evigvarende spørsmål til seg selv, som han en gang er skrevet i dagboken sin, var, «Hvordan å forbli tynn hud, sårbare, og fortsatt i live?»For Clift, oppgaven viste seg å være umulig. Clift en gang sa, «Jo nærmere kommer vi til det negative, til døden, jo mer kan vi blomstre.»Han tok seg til at stup, men han falt rett i. Og så han er fortsatt frosset i den populære fantasien, circa herfra til Evigheten—de høye kinnben, som satt kjeven, firmaet blikk: en fantastisk, stolt, tragisk ødelagte ting å sjå.,

Fra Skandalene Klassiske Hollywood: Sex, Avvik og Drama fra gullalderen i Hollywood Cinema av Anne Helen Petersen, til å bli publisert etter avtale med Sky, et medlem av Penguin Group (USA) LLC September 30, 2014 © 2014 av Anne Helen Petersen.