Gutes Essen ist tausend Worte wert—manchmal mehr. In meinem Familienrezept erzählt ein Schriftsteller die Geschichte eines einzelnen Gerichts, das für sie und ihre Lieben von Bedeutung ist.
Ich hatte meine Familie seit vier Jahren nicht mehr gesehen. Meine Eltern leben in einer kleinen Stadt in Korea namens Pohang, die für ihren Stahl bekannt ist, und mein Bruder in Seoul. Und ich habe in New York versucht, etwas aus mir selbst zu machen.,
Seit ich sie das letzte Mal gesehen habe, ist mir viel passiert: Ich habe die Kochschule abgeschlossen und einen neuen Job begonnen. Meine Familie war (und ist immer noch) sehr verwirrt von der ganzen Chefsache, aber als ich ihnen sagte, dass meine Abschlussfeier in der Carnegie Hall stattfinden würde, konnten sie nicht aufhören, darüber zu sprechen. Und natürlich wollten sie mich laufen sehen und beschlossen, 20 Stunden um die Welt zu fliegen, um mich zu besuchen. Dies wäre unser erstes Familientreffen seit 2014.
Der Druck war., In Erwartung ihrer Ankunft wurde mir klar, dass vier erwachsene Erwachsene sich 12 anstrengende Tage lang in mein winziges Studio-Apartment quetschen würden. Dass meine Familie zum ersten Mal seit vier Jahren das neue Leben sehen würde, das ich mir hier in Amerika aufgebaut habe. Ich wurde nervös. Was würden Sie denken? Wie wollte ich sie füttern?
Als ich meine Eltern und meinen Bruder bei JFK abholte, dämmerte es mir, das Gewicht, nach Jahren der Kommunikation ausschließlich über FaceTime endlich von Angesicht zu Angesicht mit meiner Familie zu stehen. „Es ist so lange her, dass ich dich berührt habe, James!“meine Mutter sagte, halte mein Gesicht., „Ich habe meinen Sohn so sehr vermisst.“
Da ich wusste, dass sie gerade stundenlang in einem Flugzeug gesessen hatten, wollte ich, dass unsere erste gemeinsame Mahlzeit etwas Besonderes ist. Wir gingen zurück in meine Wohnung und, auf Wunsch meiner Mutter für Pasta, Ich machte meine Unterschrift Gericht Penne, Rosmarin-infundiert Öl, verkohlte italienische Wurst, und viel Parmesan—Käse-ein weeknight go-to für mich. Diese Pasta war in vielerlei Hinsicht ein Spiegelbild der verschiedenen geschmacksbildenden Techniken, die ich in der Kochschule gelernt hatte. Ich wollte, dass sie es probieren, um zu sehen,was ihr neuer Kochsohn in unseren Jahren gelernt hatte., Um zu beeindrucken, plattierte ich die Nudeln mit extra Parm und garniert mit gebratenem Rosmarin, einem Aufblühen von frisch gerissenem schwarzem Pfeffer.
Sobald meine Mutter die Nudeln sah, sagte sie als erstes: „Oh, das habe ich mir nicht erhofft…aber es sieht köstlich aus!“
ich war so enttäuscht. „Hast du etwas Bestimmtes im Sinn?“Ich fragte. Ich wollte, dass diese erste Mahlzeit perfekt und beeindruckend ist, ein Beweis dafür, dass sich das Opfer im Abstand von vier Jahren gelohnt hat. Es war unerlässlich, dass meine Mutter es genießt.
Sie nahm einen Bissen und lächelte. „Das ist köstlich, aber ich wollte das andere Ding., Es war weiß und cremig.“
„Weiß und cremig?“Ich fragte.
“ Du hast es einmal gegessen, während wir FaceTiming waren; Ich wollte durch den Bildschirm erreichen und probieren! Aber es ist in Ordnung. Das ist auch köstlich.“
Mir war Koreas Interpretation italienischer—und damit amerikanischer—Pasta bewusst. Für viele ältere Koreaner, insbesondere für die Generation meiner Mutter, ist „Pasta“ ein Gericht mit langen Nudeln, so ziemlich immer Spaghetti, die entweder in Tomaten-oder Sahnesauce getränkt sind. Koreaner lieben Ihre Sahne Pasta., Nun, da ich daran zurückdenke, Pastas auf Ölbasis, wie die, die ich gerade gemacht hatte, waren nicht etwas, das meine Familie jemals mit Pasta in Verbindung gebracht hätte.
ich erinnere mich, als meine Mutter und ich versuchte carbonara zum ersten mal in einem restaurant in Korea. Als das Gericht ankam, dachten wir, es seien Spaghetti in einer cremigen Suppe, die Art von cremiger Kartoffelsuppe, die in Dosen und sogar in Pulverform mit ein paar Scheiben Speck und einer Prise Petersilie verkauft wird. Es war brühig, ideal zum Einweichen mit knusprigem Brot, nicht anders als wie man Weißwein–gedämpfte Muscheln essen würde.,
Also dachte ich, alle cremigen Nudelgerichte sollten brühig sein, bis ich nach Amerika kam und eine authentische, käsige, brühenlose Carbonara probierte. Meine Mutter hingegen verband Pasta immer noch mit dieser Suppenversion, die wir einmal hatten—und nach einem 20-stündigen Flug von Pohang war es das Wohlfühlessen, nach dem sie sich anscheinend nach meinem „unbehaglichen“ Essen aus Rosmarin sehnte, würzige Wurst, und Öl.
12 Tage vergingen-meist ohne Probleme. Ich brachte sie zu all meinen Lieblingsrestaurants, was ich als Klassiker angesehen hatte, wie Keens Steakhouse, Spicy Village und jedem „coolen“ Ort, an den ich denken konnte., Sie mochten natürlich keinen von ihnen. Sie wollten nur koreanisches Essen. Es schien, dass all meine Jahre, in denen ich meinen Gaumen hier in Amerika expandierte und mich für neue Küchen außerhalb meiner eigenen begeisterte, nicht für meine Familie übersetzte, die ihr ganzes Leben auf dieser winzigen koreanischen Halbinsel gelebt hatte.
Es gab andere Unebenheiten. Ich erkannte, dass ich in all den Jahren, in denen ich meiner Familie über einen Telefonbildschirm gegenüberstand, die Erzählung kontrollieren konnte und ihnen nur offenbarte, was sie hören und sehen wollten, und ihnen nie mein enges Studio oder die mageren Schecks zeigte, die ich bei der Arbeit machte., Aber während ihres Besuchs konnte ich nichts davon verbergen. Mein Leben war auf dem Display für sie zu holen. Meine Mutter fing an zu nörgeln und auf meine Fehler hinzuweisen (genau wie jede Mutter es tun würde). Es gab viele Momente, in denen ich das Gefühl hatte, eine Enttäuschung für meine Eltern zu sein, von kleinen Dingen wie zu lange, um sich fertig zu machen, zu größeren Dingen wie nicht darüber nachzudenken, was sie tun wollten, anstatt was ich tun wollte.
War ich egoistisch?, Ich wollte ihnen nur die Teile meines neuen Lebens zeigen, von denen ich begeistert war, aber die Art und Weise, wie sie sich jedem Aufzählungspunkt auf meiner Reiseroute widersetzten, Ich konnte nicht anders, als das Gefühl zu haben, dass ich sie im Stich ließ.
Es war der letzte Morgen, bevor ich sie am Flughafen absetzen sollte. Abendmahl. Ich fühlte den Druck, dieses Abschiedsessen perfekt zu machen, wie der Abspann eines traurigen Films, in dem eine Familie den größten Teil ihres Lebens auf getrennten Kontinenten verbringen muss. Ich hatte nicht mehr viel Zeit oder bestimmte Zutaten in meinem Kühlschrank., Ich hatte eine Handvoll zufälliger Bits und Bobs wie Brokkoli, Zitrone und Parmesan.
Dann erinnerte ich mich: Die Bitte meiner Mutter um eine cremige Pasta, die ich nicht liefern konnte.
Ich legte das Wasser für Spaghetti an und begann aus Geschmackserinnerungen zu kochen, wobei ich daran erinnerte, dass wir zum ersten Mal Pasta mit Sahne in diesem Restaurant in Korea probiert hatten. Kein Rezept. Bei der Beschreibung dieses beruhigenden Gerichts verwendete meine Mutter Wörter wie“ brühig, cremig und nicht zu buttrig“, also konzentrierte ich mich darauf, diese Aromen aus meiner Speisekammer nachzubilden. Ich habe viel Knoblauch und rote Pfefferflocken verwendet, um dem Gericht Würze zu verleihen., Ich mischte Butter und Olivenöl, um mehr Substanz in die Basis zu bringen. Brokkoli und Zwiebeln waren das einzige Gemüse, das ich hatte, also fügte ich diese in den Topf; Sie fügten eine gewisse Würzigkeit hinzu. Es Roch gut. Ich erinnerte mich daran, dass viele Koreaner Milch verwenden würden, um diese Cremigkeit zu erzeugen—nicht Sahne—, und obwohl ich nie gedacht hätte, Nudeln selbst Milch hinzuzufügen, goss ich sie mit allem anderen in den Topf.
die Sache ist Die, pasta mit Milch, macht so viel Sinn. Wenn Sie etwas so Stärkehaltiges wie Spaghetti haben, verdickt es die Milch in eine brühige Sauce, die Sie so weit nehmen können, wie Sie möchten: reduziert bis sehr dick und cremig oder ein bisschen soupier und brühiger, wie es meine Mutter mag. Koreaner lieben Suppe. Das, was ich mir einfallen ließ, war eher ramenartig als nudelartig, aber nach der Umgangssprache meiner Mutter war es in jeder Hinsicht Pasta.
„Ah!“meine Mutter schrie, als sie das Gericht sah. „Es sieht ähnlich aus wie das, wonach ich mich sehnte!,“Mutter Zustimmung, auf einer Skala von 1 bis 10: 10. Sie nahm zuerst einen Schluck Brühe mit einem Suppenlöffel (wie ich wusste, dass sie es tun würde). Und sie ließ ein großes, konsonantes G-ahhh aus, wie es Koreaner oft tun, nachdem sie etwas Gosohae getrunken hatten, oder lecker-nussig. Sie schlürfte die Spaghetti weiter und lächelte wieder. „Das ist es! Das ist, was ich wollte!“Sie machte die milchigen, brühigen Nudeln in Sekundenschnelle fertig—als wären es Ramen-Nudeln, auf die sie nicht warten wollte, um geschwollen zu werden-und wir eilten zum Flughafen.,
Dieser Flughafen Abschied fiel besonders schwer. Wir vier standen gerade vor dem Terminal, hielten uns in einer Huddle und weinten leise. Es ist nie einfach, sich zu verabschieden, aber dieses Mal war brutal, nämlich der Teil, in dem ich in eine leere Wohnung nach Hause kommen musste. Ich konnte sie immer noch alle in meinem Kopf sehen: Meine Mutter saß auf der Couch, mein Bruder am Computer und mein Vater spielte Musik auf meinem Bett., Mein kleines Studio, voll mit Gepäck und die besten Leute der Welt für 12 Tage. Es fühlte sich nach all dem so leer an.
Und dann sah ich die leere Nudelschale meiner Mutter in der Spüle.
Ich war so hektisch, als ich versuchte, diese letzte Mahlzeit zu kochen, dass mir klar wurde, dass ich sie nicht einmal richtig schmecken konnte. Ich ging zum Herd und sah, dass noch etwas übrig im Topf war. Ich nahm einen Bissen. Es war beruhigend, die Aromen erinnern an eine traditionelle cremige italienische Pasta, wie Alfredo. Aber mit dem Gewürz und der würzigen Würze, die in diese cremige Brühe hineingegossen wurden, erinnerte es mich viel mehr an koreanische Suppe oder Ramen., Ich konnte sehen, warum meine Mom das vorzog. Es erinnerte mich auch daran, wie sehr ich mich im Laufe der Jahre verändert und gewachsen hatte, nicht nur als Koch, sondern auch als Sohn und Bruder.
So viel passiert uns, wenn wir uns von den Dingen trennen, die uns Trost spenden. Wir vergessen die kleinen Dinge, die die Seele braucht. Immer wenn ich mich in der Küche zu sehr bemühe oder ein Rezept überdenke, denke ich an diese bescheidenen, einfachen Brokkoli-Spaghetti und daran, wie sie die Menschen ernährten, die ich am meisten liebe.,d onion, sliced
| 1 | teaspoon lemon zest |
| 2 | cups whole milk |
| 1/4 | cup grated Parmesan cheese |
| 1/2 | teaspoon kosher salt |
| 1 | pinch freshly cracked black pepper |
| 1/2 | teaspoon garlic powder |
Mehr Pasta Rezepte
Pasta & Kichererbsensuppe mit Miso & Chile Öl
Big Little Rezepte Kolumnistin Emma Laperruque drehte italienische Pasta e ceci in eine Umami-verpackte Suppe, über die es sich lohnt, nach Hause zu schreiben: ein wenig Lao Gan Ma oder Fly By Jing Chili Crisp geht hier einen langen Weg.,
Spring Weeknight Pasta
Senior Editor Eric Kims Spring Weeknight Pasta beginnt mit einer Blechpfanne mit geröstetem Gemüse der Saison: Spargel, Erbsen und Radieschen. Ein paar Scheiben Speck Slick die Produkte mit porky Güte, die mit gekochten Nudeln kombiniert, Sherry-Essig, und Käse für einen beruhigenden Arbeitstag Mittag-oder Abendessen kann jeder zusammen werfen.
Spaghetti Carbonara
Eine echte Spaghetti alla carbonara, zumindest wie es die Römer tun, sollte nur mit Eiern, Guanciale (Cured Italian Pork Jowl), Pecorino Romano und viel frisch gemahlenem schwarzem Pfeffer zubereitet werden., Es mag nichts Nährenderes für die Seele geben als einen Teller davon.
Pasta con le Sarde
Dieses Nudelgericht ist ein italienischer Klassiker, gewürzt mit ein paar Grundnahrungsmitteln aus der Speisekammer, darunter Sardellen und Sardinen, und abgerundet mit Fenchel, Johannisbeeren und Pinienkernen.
Speisekammer Pasta mit Sardellen, Oliven & Kapern
“ Wenn ich nicht kochen will, koche ich Pasta“, sagt Laperruque., Ihre Speisekammer Pasta passt die Rechnung, dank seiner regalstabilen Zutatenliste: Sardellen, Oliven, Kapern, und rote Pfefferflocken sind alles, was Sie für eine beruhigende brauchen, würzige Spaghetti Abendessen.
Schreibe einen Kommentar