Dies erschien zuerst auf MUNCHIES im September 2015.

Pizza ist zugänglich, daher denken die Leute, dass sie dadurch zugänglich erscheinen. Aber wer will wirklich, völlig zugänglich sein? Für alle sozialen Reize, die es verkörpern kann, hat eine Pizza—per Definition—keinen Vorteil. Es ist die langweiligste Sache der Welt, sich zurückzuziehen, wie ein Foo Fighters Back Patch.,

—Sara Rocco, Why I Hate Pizza

Im Laufe von Slice Harvester: A Memoir in Pizza, Colin Atrophy Hagendorf wird nüchtern, hängt mit Phoebe Cates ab, genießt viel Musik, die nichts nach Foo Fighters klingt, seziert seine Liebe und Beziehung zu New York City durch die Linse der heutigen Gentrifizierung, namenlose Frank O ‚ Hara und Tuli Kupferberg, beobachtet Tauben, wie Tauben sein Erbrochenes essen, erklärt den nuancierten Unterschied zwischen Judentum und Judentum, und verliebt sich-die ganze Zeit auf der Jagd nach der perfekten Scheibe., Und während eine Pizza rund sein kann, hat diese einzelne Scheibe—die einfache Käsescheibe, die Hagendorf in jeder einzelnen Pizzeria in Manhattan gegessen hat—drei Kanten.

<

Nimm das, Rocco.

Zunächst scheint es instinktiv genug zu sein, zu erkennen, ob ein Stück Pizza gut ist oder nicht, aber wie Hagendorf fortfährt, wird deutlich, dass das Ernten eine subtile, nuancierte Aktivität ist. „Ich möchte, dass es gekocht wird, damit es knirscht, sich aber immer noch kräuselt. Ich will natürlich nicht das Dach meines Mundes verbrennen., Ich denke, es geht um Salz, Salz—Salz im Teig, wie salzig der Käse ist und wie salzig die Sauce ist. Es geht darum, dass die Sauce nicht zu süß ist, nur ein wenig süß. Und es geht darum, dass der Teig luftig, nicht dicht, nicht dick ist—vielleicht wie ein Zentimeter, denke ich. Eine Scheibe ist eine Sache, die ich halten muss, um sie aufzuheben und damit herumzulaufen.“

Hagendorf, der Titular Slice Harvester, hat jede Pizzeria in Manhattan auf einer Skala von 1 bis 8 bewertet, basierend auf der Qualität ihrer einfachen Käsekuchen., Anhand der oben genannten Kriterien überprüfte er zwischen August 2009 und November 2011 bemerkenswerte 435 Scheiben. Aber seine Pizza-Odyssee begann Jahrzehnte zuvor, auf seiner ersten Reise im Teenageralter von seiner „ziemlich coolen, ethnisch und wirtschaftlich vielfältigen Stadt, die im Schatten von New York dürftig schien“, zum ehemals schäbigen, immer noch pulsierenden Markusplatz. Dort fand er mit 13 Jahren seinen Kuchen am Himmel, die Scheibe, die dazu beitrug, seinen Standard zu etablieren: St. Mark ‚ s Pizza. Von ihm schreibt er: „Es ist das Stück Nostalgie, das jedes Stück Pizza, das ich seitdem gegessen habe, unterschritten hat.,“

Außer einer, das heißt: New York Pizza Suprema, die ein Stück serviert, das er mutig behauptet, “ alles zu sein, was ich jemals wollte.,elings, die ähnlich sind wie Magic Pizza zu essen: wenn Musik perfekt zum Wetter oder Ihrer Stimmung passt … das Gefühl der Erleichterung und/oder Erhöhung, wenn Sie ein mehrdeutiges „kein Date, aber kein Date“ hatten, hängen Sie mit jemandem ab, auf den Sie gequetscht haben und die Spannung hat den ganzen Tag zugenommen, und dann halten Sie endlich die Hände oder haben eine andere Bestätigung, dass das Gefühl gegenseitig ist … Was diese unterschiedlichen Momente teilen, ist das Gefühl, dass alles zusammenfällt, das Gefühl, dass unabhängig von all den äußeren Stößen des täglichen Lebens die Dinge zumindest vorübergehend dein Weg.,

– from Slice Harvester: A Memoir In Pizza

Seine begeisterte Rezension von New York Pizza Suprema ging an den Ladenbesitzer Joe Riggio zurück, der eine gesprengte und gerahmte Kopie in das Frontfenster des Restaurants stellte. Seitdem hat sich ihre Beziehung so sehr entwickelt, dass Hagendorf ein ganzes Kapitel des Buches der intimen und schönen Geschichte der drei Generationen der Familie Riggio im Pizzabetrieb widmet.

Wie sich herausstellt—Spoiler Alert-Joes Onkel Tony, der Mann, der Joes Vater Sal beibrachte, wie man perfekten Pizzateig macht, besaß St., Mark ‚ s Pizzeria, heilige Stätte von Hagendorfs erstem Schnitzel. Die Pizza, auf die er sich mit 13 verliebte, wurde nach demselben Rezept wie die einzige Scheibe hergestellt, die zehn Jahre später in seinem Slice Harvester Zine eine perfekte Bewertung von 8 von 8 erhielt.

Diese stille Magie ist für Hagendorf eine Art spirituelles Umami. Eine Scheibe könnte das perfekte Verhältnis von Käse und Sauce zu Teig haben, aber es fehlt immer noch etwas schrecklich schwer zu erklären.

“ Ich habe immer noch keinen Weg gefunden, das Letzte zu beschreiben, das vierte an einem Stück Pizza. Das nächste, was ich komme, ist um ihn herum zu kreisen., Weißt du, die Ramones sind perfekt, weil sie diese einfachen Songs schreiben und das Thema irgendwie dumm und universell ist, und sie sind wirklich eingängig. Aber andere Leute schreiben einfache Songs, in denen das Thema dumm und universell ist, und sie sind eingängig, aber es ist einfach nicht so gut wie die Ramones. Und wie, Ich bin in meine Freundin Becca verliebt, weil sie schön ist, und weil sie so schlau ist. Und ich liebe es einfach, wie sie in der Welt ist und wie sie mit Menschen interagiert., Es gibt wahrscheinlich andere Leute, die diese Eigenschaften haben, aber es gibt etwas an ihr, in das ich verliebt bin. Sie können es nicht definieren, aber es ist alles gleich.

“ Es gibt diese letzte Komponente, die für Dinge, die transzendent und schön in der Welt sind, immateriell ist. Ich denke, Essen, das dich berührt und bewegt, ist eines dieser Dinge, wie sich zu verlieben oder mit Kunst zu interagieren, das ist einfach anders. Es ist unmöglich in Worte zu fassen.“

Slice Harvester: A Memoir in Pizza wird jetzt aus Simon & Schuster., Sie können es online von mehreren großen Unternehmen kaufen. Lassen Sie es auch wissen, dass Hagendorf sich einmal eine Rezension hinterlassen hat: