I året efter, at hans historiske transatlantiske flyvning til Paris, Charles Lindbergh, der flyver igen i Spirit of St. Louis, mistede sin vej et eller andet sted mellem Havana, Cuba, og den sydvestlige kyst af Florida., Det skete midt om natten, og det alarmerede Lindbergh nok, at han år senere huskede hændelsen i sit memoir selvbiografi af værdier:

fra denne historie

over Florida-strædet roterede mit magnetiske kompas uden at stoppe…. Jeg anede ikke, om jeg fløj nord, syd, øst eller vest. Et par stjerner direkte overhead var svagt synlige gennem dis, men de dannede ingen konstellation, jeg kunne genkende. Jeg begyndte at klatre mod den klare himmel, der måtte eksistere et sted over mig., Hvis jeg kunne se Polaris, det nordlige lyspunkt, kunne jeg navigere efter det med rimelig nøjagtighed. Men dis fortykket som min højde steget….

intet på mit kort over Florida svarede til jordens funktioner, jeg havde set … hvor kunne jeg være? Jeg udfoldede mit hydrografiske diagram …. Jeg havde fløjet i næsten en ret vinkel til min rette kurs, og det … satte mig tæt på tre hundrede miles væk fra ruten! havde dette fundet sted ni måneder tidligere, over Atlanterhavet, kunne navnet “Lindbergh” i dag ikke være mere end en glemt bit luftfarts trivia., Hans næsten tragiske Caribiske tur viste sig imidlertid at være et kritisk øjeblik i tiden, ikke kun for Lindberghs forståelse af navigation, men også for fremme af praksis for alle luftfartøjer. Et par måneder senere mødte den nyligt berømte pilot en ung flådeofficer, og deres samarbejde ville ændre flyveverdenen.

det kan være svært at tro, At Lindbergh ikke lærte at navigere før året efter hans nonstop ne.York-til-Paris-flyvning, men i 1927 var praksis stadig mere kunst end videnskab., Aviators havde forsøgt at krydse Atlanterhavet med forskellige grader af succes siden 1919, men de brugte stadig værktøjer og metoder designet til søfart, og de viste sig uegnet til himlen.

Når Navy Commander John Rodgers forsøgte den første flyvning fra Californien til Hawaii i 1925, ekspeditionen endte katastrofalt, illustrerer, hvor upålidelige det udstyr, der kunne være. Selvom de bar sekstanter, Rodgers ‘ besætning manglede tillid til de observationer, de lavede fra deres PN-9 flyvende båd., I stedet stolede de på radionavigation og fandt deres leje ved at bestemme retningen af signaler transmitteret af støtteskibe langs ruten. Men teknologien bag disse skibsbaserede retningsfindere var stadig subpar, og kombineret med operatørfejl førte PN-9 til at gå glip af et tankskib. Tør for brændstof, flyet blev tvunget til at lande i havet hundreder af miles kort fra Ha .aii. Besætningen tilbragte en tapper 10 dage sejler deres flyvende båd til Ha .aii-øen Kauai, i hvad der måske var den største bedrift af sømandskab nogensinde udført af flyvere.,

Ved udgangen af første verdenskrig brugte nogle piloter boblesekstanter, som under flyvning erstattede en kunstig horisont for den faktiske horisont, som søfolk var afhængige af, såvel som radionavigation, men Lindbergh besluttede, at for hans Paris-flyvning var enhederne både besværlige og ineffektive. Åndens høje fløj hindrede hans syn på himlen, hvilket gjorde stjerneobservationer næsten umulige., Selv hvis han havde haft en klar opfattelse, at det ville have været for stor en udfordring, at forsøge at tage sekstant målinger med én hånd, mens du styrer den ustabile Ånd med den anden, så at skrible beregninger, der tog en uddannet mariner 15 minutter, alle udført af en enkelt pilot at undvære søvn på en 33 timers flyrejse. Radionavigation, metoden, der sendte John Rodgers sejlads til Ha .aii, var klart upålidelig, og udstyret var tungt.,i stedet begrundede Lindbergh, at hans flys nyttelast bedre blev brugt til ekstra brændstof, der kunne forbruges for at rette eventuelle væsentlige afvigelser fra flyveplanen, når han nåede land; Vesteuropa var trods alt et stort mål. Han stolede helt på dead reckoning, beregne sin position fra punkt til punkt ved at spore hans flyvehastighed. Han brugte et ur og kompas, ligesom han havde mellem kontrolpunkter, mens han flyver luftpost.

På trods af alle de forhindringer, Lindbergh stadig gjort landfald i Irland inden for tre miles af hans påtænkte siteebsted, en ekstraordinær bedrift., Havde han en form for overmenneskelig følelse af retning? Hans færdighed i at opretholde en overskrift, mens udtømt er en indiskutabel præstation, men National Aeronautic Association observatør for flyvning, John Heinmuller, også bemærkes, at den trykfordeling over Atlanten på de to dage af flyvningen var sådan, at nettet vind drift var nul—”den første gang sådanne usædvanlige vejrforhold har været optaget af vejr eksperter.”

omfanget af Lindberghs præstation fik mange til at tro, at transoceanisk luftfart simpelthen var et spørgsmål om beslutsomhed., Mindst 15 mennesker døde i havkrydsningsforsøg gennem resten af 1927, hvilket førte til opfordringer til føderal regulering. Mens uerfarenhed spillede en rolle i mange af disse ulykker, utilstrækkelig navigationsteknologi havde svigtet næsten alle, forårsager alt fra ulemper til dødsulykker.

Lindbergh så i Angst, da andre forsøgte hans feat forsvandt til søs. Efter at have afsluttet sin latinamerikanske og Caribiske tur med St. Louis ‘ ånd i begyndelsen af 1928, var han ivrig efter at finde bedre udstyr og procedurer for fremtidige flyvninger., Selvom han havde afvist astronomisk navigation til hans rejse til Paris, under hans tilbage ombord på USS Memphis han var betaget af muligheden for skibets navigator til at lave position med sol og stjerne sekstant observationer, og han besluttede at hente den dygtighed, du skriver, “Det var en masse sjov “shooting the sun’…med den Memphis sekstant. Jeg var heldig nok til at ramme det med en rimelig grad af nøjagtighed.,”

da han vendte tilbage, begyndte Lindbergh at planlægge en verdensomspændende flyvning, planlagt til at starte et par måneder senere i en Ford Tri-motor leveret af Henry Ford og kopieret af hans nære ven, Thomas Lanphier. Den April, han gik for at observere luftoperationer ombord på USS Langley, hvor han stødte på en entusiastisk Marineløytnantchef, Philip Van Horn .eems, der gennemførte navigationseksperimenter for transportbaserede fly., Weems demonstreret flere af hans innovationer til Lindbergh, herunder en boble sekstant, at han hjælper National Bureau of Standards til at forbedre, og hans prototype Anden Indstilling Ur: den første sande aviator “hack” ur, der kan indstilles præcist til den anden. (Senere, militæret realiserede en stor fordel ved denne præcision, og begyndte at synkronisere flere ure til feltoperationer, hvilket gjorde berømt linjen “Gentleman, Synkroniser dine ure.,”)

Flere uger senere, efter at donere Ånden til Smithsonian Institution, Lindbergh besluttede, at han ville ud fra Washington til Detroit for at færdiggøre hans planer med Ford og Lanphier. Han mente, at turen ville være et ideelt tidspunkt at lære “avigation”—et populært udtryk, der blev brugt i 1920 ‘erne og 30’ erne til at differentiere luftfart fra Maritim praksis—og bad polarforsker Lincoln Ells .orth om passende vejledere. Ells .orth anbefalede Weeems.,

kort efter Roald Amundsens arktiske flyvning i 1925, hvor besætningen næsten var tabt efter en nødlanding, var Ells .orth begyndt at se for alvor efter bedre luftnavigationsteknikker. På det tidspunkt, Weeems var instruktør ved Naval Academy i Annapolis, og skønt ikke en pilot, han fandt problemet med at bruge himmelsk navigation i fly til at være en interessant intellektuel udfordring. Hans konservative Navy-overordnede var uenige og afviste hans anmodning om finansiering til at udvikle et forenklet system. Ideaseems ‘ ideer så imponeret Ells .orth dog, at han hjalp med at finansiere forskning.,Lindbergh anmodede Det Hvide Hus om, at Weeems blev tildelt som navigationslærer, og Navy officer fik orlov til irritation af sine overordnede. Han fortalte Lindbergh senere, “mine forbindelser med Navy Department været temmelig ejendommelige. Jeg bliver klappet på ryggen af en skare og sparket i bukserne af en anden!”

ikke overraskende antog de fleste amerikanere, At Lindbergh var ekspert i alle ting luftfart, og at lære at han havde brug for træning i navigation efterlod mange journalister forvirrede., Da Lindbergh begyndte sin træning medemseems, skrev ne millions York Times, “det vil være nyt for…millioner, at Oberst Lindbergh skal undervises i navigation…. Hvis obersten ikke kan navigere, hvem ved så noget om noget?”Men den omtale, som startede en samtale i luftfartssektoren, en grundigt dokumenteret af aviser af den tid,, om den dårlige tilstand af luftfartstjenester og potentialet for astronomisk navigation til at være en løsning på lang-over-vand-flyvninger.

Weeems henvendte sig til Lindberghs træning med genstande fra sin taske med tricks, inklusive hans hackur., Tidligere kronometre kunne kun indstilles til minut; dette var en acceptabel fejl for søfolk fra det 19.århundrede, der måske går uger eller mere, før de stopper og foretager en justering, men ikke for piloter fra det 20. århundrede, der kunne bruge radioudsendelser til at synkronisere deres ure. En urfejl på 30 sekunder kunne smide en positionsberegning så meget som syv miles, så innovationeems ‘ innovation var betydelig.

Weeems brugte de fleste af lektionerne til at lære Lindbergh at finde sin position ved at skyde Solen med en meget sjælden sekstant., Det var en 1924 Bausch & Lomb-model, hvoraf kun seks blev lavet, og .eems mente, at det stadig var den bedste model, der var tilgængelig i USA. Bubble se .tants havde eksisteret i mere end et årti, men fordi så lidt opmærksomhed var blevet betalt til luftnavigation, deres design var ikke avanceret meget., I løbet af hans sessioner med Lindbergh, Weems nøje studeret sekstant mangler, senere under hans noter til National Bureau of Standards, som arbejdede med Bausch & Lomb at producere en forbedret version, der så bred service i 1930’erne.

en Anden Weems innovation, der anvendes i Lindbergh ‘ s træning var Stjernen Højde Kurver, er en revolutionerende række diagrammer, der lader en navigator med at finde sin position med to stjerner (det ene var normalt North Star, Polaris). Graferne hjalp med at skære beregningstiden fra 15 minutter til 40 sekunder., I løbet af dagen, i stedet for at triangulere position ved hjælp af to stjerner, kunne en navigator bruge solen til at bestemme en positionslinje. Ved at måle vinklen mellem horisonten og Solens placering på dens daglige sti, kunne en navigator tegne en linje på kloden og være sikker på, at hans position var et punkt et sted på den linje.

på linje med Position offentliggjorde .eems ultimate Cliffs Notes for denne vanskeligere beregning., Selvom Lindbergh var faldet ud af college til at flyve, han viste sig at være en fremragende studerende og “slidte muntert for Dage over head-opdeling matematik,” notedeems bemærkes i et brev til en ven. “Lindbergh gør en fin studerende. Han indtil klokken tolv eller en og bliver ikke’ fussed ‘ eller forhastet.”Under et besøg i Ne.York blev piloteems hos Lindbergh for at bruge ekstra tid på vejledning, men fandt ud af, at han” ikke rigtig gjorde meget instruktion”; piloten ” var strålende og fanget hurtigt. Han instruerede sig selv.,”

Weems og Lindbergh tog en serie af flyvninger sammen i Maj 1928 i en Ryan Brougham givet til pilot af Benjamin Franklin Mahoney, ejer af Ryan Airlines (San Diego firma, der har bygget den Ånd). Den første flyvning var fra Bolling Field i D.C.ASHINGTON, DC, til Long Island ‘ s Curtiss Field. Selv med innovationseems ‘ innovationer var himmelsk navigering under flyvning et to-personers job. Thougheems gjorde beregningerne, selvom han bemærkede, ” Lindbergh fløj sit skib med den ene hånd og tog en sekstant højde af solen med den anden!, Jeg er overbevist om, at dette var første gang i historien sådan noget nogensinde var blevet gjort.”Men systemeems’ system var stadig et igangværende arbejde: han bemærkede, at Lindberghs nøjagtighed i denne walkingalking-and-che .ing-gum-tilstand kunne være slukket med så meget som 15 eller 20 miles. Optagelse af solen ved siden af piloten, imidlertid, waseems var til sidst i stand til at fastsætte position til en nøjagtighed på tre miles—en fejlmargin uacceptabel i dag, men positionen var bestemt god nok til at sætte en pilot inden for synet af en ø.

efter at have stoppet i Ne.York, gik parret til Detroit for at møde Henry Ford., Selvom Lindbergh aldrig lavede verdensflyvningen, var hans lektioner ikke forgæves. Han hjalp med at etablere langrendsruter til transkontinental lufttransport (kendt som “Lindbergh Line” og senere som T .a), og blev også hoffet af Juan Trippe fra Pan American Air .ays for at etablere transatlantiske luftruter. Fordi det kontinentale USA var dækket af et netværk af radio beacons, himmelske navigation havde lidt anvendelse der, men metoden blev afgørende for de oversøiske ruter, Trippe var eyeing.,

Lindbergh var en bemærkelsesværdigt god sport om omtale over hans mangel på navigations-viden, og var villige til at have Weems henlede opmærksomheden på, at det—selv, så hans Paris navigation, beskrives som “lidt mere end den bil turist” efter vejskilte. Pressedækningen af Lindberghs lektioner, sammen med hans ringende påtegning, gjorde det muligt for .eems at lancere en konsulentvirksomhed for luftfartsnavigation, mens han stadig tjente til søs ombord på en Marineolier., De to Mænd holdt en tæt udveksling på navigationsspørgsmål i løbet af det næste årti, herunder samarbejde om en variant af det andet Indstillingsur, der konverterede tid til arc, de 360 enheder, hvor kloden er markeret. Det forbedrede Lindbergh Hour Angle watchatch, som det blev markedsført, hjalp med at fremskynde en af de mange beregninger, som en navigator fik til opgave.

Med Lindbergh som sin første discipel tiltrak Navigationeems-navigationssystemet hurtigt en bred vifte af luftfartøjer, der var ivrige efter at lære de nyeste teknikker., Bevæbnet med et sæt af værktøjer, herunder boble sekstanten, den Anden-Indstilling af ur, og himmelsk plotte former for foretagelse af beregninger fra Star Højde Kurver og Linje af Position bøger (og i midten af 1930’erne, en Luft-Almanak, Månens Efemeride for Piloter, og en Mark II plotter—som enhver student pilot modtager stadig i dag), Weems ” elever nu havde alt det, de havde brug for at finde deres position, mens på flugt., En af de første klienter var den australske navigatør Harold Gatty, som .eems hurtigt hyrede som chefinstruktør på sin nye skole i San Diego, Californien, den første dedikeret til luftfart. De to samarbejdede om adskillige fremskridt inden for navigation, inklusive Gatty Drift Meter, der bruges til at måle et flys drift fra et spor. Gatty lærte Anne Morro.Lindbergh Weeems-systemet. Da Charles Lindbergh tog Trippe op på sit tilbud og begyndte at planlægge oversøiske undersøgelsesflyvninger for Pan American i en Lockheed Sirius, han indså, at hans kone Anne skulle hjælpe med navigation., Gatty viste sig at være en fremragende instruktør. Lindbergh skrev til .eems, at ” vi brugte en af dine sekstanter og meget fra dit navigationssystem på vores sidste transkontinentale tur . Fru Lindbergh tog alle sekstantlæsningerne ud over at arbejde dem ud og gøre det meste af navigationen.”

disse flyvninger var lærebog eksempler på Systemeems-systemet. Faktisk blev Lindeems Lindberghs ‘ officielle kroniker for flyundersøgelsesflyvningen fra 1933 og brugte den som et casestudie til sin lærebog til luftfart., I skarp kontrast til hvad der skete på Paris-flyvningen seks år tidligere, på undersøgelsesflyvningen, Lindberghs, med næsten den fulde pakke med navigationeems-navigationsprodukter, kunne næsten uden undtagelse finde deres position.Lindbergh og Gatty spredte aviationeems-systemet gennem store dele af luftfartssamfundet i USA og andre steder. Gatty overtalte Lindbergh til at bringe Pan Am videre som klient til Systemeems-systemet., De militære tjenester manglede nok instruktører til at træne kadetter til Anden Verdenskrig, så Pan Am ‘ s skole fungerede som en førende kilde til navigatører for hærens luftstyrker og Royal Air Force i starten af krigen. I 1932 blev Gatty chefnavigationsrådgiver for Army Air Corps Frontier Defense Research Unit, der udviklede tjenestens første levedygtige navigationsteknikker til langtrækkende strategiske bombefly. (En af Gattys første studerende var arkitekten for air po .er og senere stabschef for US Air Force, Curtis LeMay.,) American Airlines og t .a vedtog også Systemeems-systemet i slutningen af 1930 ‘ erne, da de begyndte at overveje transatlantiske ruter. Om den eneste enhed, der ikke var stærkt påvirket af .eems, var hans egen gren af tjenesten, flåden. Fokuseret på transportbaseret luftfart, hvor himmelnavigation var af ringe værdi, ignorerede tjenesten stort set behovene hos sine patruljeskadroner med lang rækkevidde indtil slutningen af 1930 ‘ erne, da den måtte køre for at indhente.

i mange årtier var Systemeems-systemet det vigtigste middel til at fastgøre position i overvandsnavigation for USA, militær og flyselskaber, sammen med mange af de berømte rekord settere og udholdenhed flyvere. I 1937 blev de forbløffende transpolære flyvninger, som Sovjetunionen opnåede i Tupolev ANT-25′ erne, foretaget af luftfartøjer, der brugte Systemeems-systemet; amerikanske observatører bemærkede, at det sovjetiske fly havde en håndkopieret version af Stareems ‘ Stjernehøjdekurver om bord.,

Lindbergh ‘s træning var også den model, der for en stor antallet af aeronautiske berømtheder, der søgte ud Weems, der ønskede personlig instruktion og vejledning, herunder Richard Byrd, Howard Hughes, og Amy Johnson, Britain’ s banebrydende kvindelige aviator af tiden. Weems har forsøgt at lokke Amelia Earhart i uddannelse, flere måneder før afgang på hendes skæbnesvangre rundt flyvning med Fred Noonan, der, som Pan Am ‘ s master navigator, havde været en tidlig studerende. Earharts mand, G. P. Putnam, afviste og sagde, at hun var for travlt.,

continuedeems fortsatte med at blive fascineret af navigations problemer i hele sit liv. Han samarbejdede med Ed Link for at udvikle Celestial Navigation Trainer, del flysimulator og del planetarium, som trænede mange Anden Verdenskrig navigatører. A .ed, som resten af verden, af Sputnik og daggry af rumalderen, han begyndte at tilpasse sine luftnavigationsteknikker til de unikke udfordringer i orbitalmekanik; tilpasningerne blev brugt i Apollo-programmet., Instituteeems grundlagde også Institut for Navigation, som stadig er det førende professionelle samfund, der er afsat til fremme af navigation.

mariner, hvis navigationsøvelser startede som en irritation for sine overordnede, tilbragte resten af sin karriere med at ændre den måde, piloter flyver rundt om i verden og i rummet. Createdeems skabte et fællesskab af aerial navigation eksperter og praktikere, hvor ingen havde eksisteret., Og hvis Lindbergh havde ikke været en god nok eleven til at absorbere Weems’ nye teknikker og en ydmyg nok mand til at lade sine erfaringer tjene som et eksempel for andre flyvere, professionelle standarder for aerial navigation ville have taget længere tid at udvikle, med en pris på livet tabt og fly natursti.Roger Connor er med til at kuratere National Air and Space museums tids-og Navigationsudstilling.