Scandalurile Hollywoodului clasic: sinuciderea lungă a lui Montgomery Clift

Montgomery Clift avea cele mai serioase fețe: ochi mari, pledanți, o maxilară setată și un fel de parte laterală imaculată pe care nu am mai văzut-o de atunci. El a jucat disperatul, bețivul și înșelatul, iar traiectoria vieții sale a fost la fel de tragică ca în oricare dintre filmele sale. Un accident de mașină în vârful carierei sale l-a lăsat în durere constantă și s-a băut până la o moarte timpurie, creând o estetică a suferinței care a ghidat modul în care ne gândim astăzi la el. Dar timp de 12 ani, a aprins Hollywood-ul.,de la început, Clift a fost încadrat ca un rebel și un individ. Când a ajuns pentru prima dată la Hollywood, nu a semnat un contract, așteptând până după succesul primelor sale două filme să negocieze o înțelegere în trei imagini cu Paramount care i-a permis discreție totală asupra proiectelor. A fost nemaiauzit, mai ales pentru o stea tânără, dar a fost o piață a vânzătorului. Dacă Paramount l—ar fi dorit, ar fi trebuit să-i dea ceea ce și-ar fi dorit-un diferențial de putere care să structureze relația stea-studio pentru următorii 40 de ani.,

când presa a vorbit despre Clift, au vorbit despre pricepere și frumusețe, dar au vorbit și despre ce tip ciudat, ciudat era. El a insistat să-și mențină reședința la New York, petrecând cât mai puțin timp la Hollywood. Apartamentul său, pe care l-a închiriat pentru 10 dolari pe lună, a fost descris de prieteni drept „bătut” și de el drept „teribil”.,”El a supraviețuit la două mese pe zi, în mare parte combinații de friptură, ouă și suc de portocale și a evitat cluburile de noapte, petrecându-și timpul liber citind Chekov, lucrări clasice de Istorie și economie și Aristotel, pe care l-a lăudat pentru credința sa în fericire sau „arta blândă a sufletului”.”Când nu citea sau nu se epuiza în pregătirea pentru o parte, îi plăcea să meargă la Curtea locală de noapte și să participe la cazuri de judecată de înaltă calitate doar pentru a urmări umanitatea expusă.,

Clift nu-i păsa de aparențe: Los Angeles Times l-a numit „Idolul filmului zdrobit”; el deținea infam un singur costum. Când a venit să viziteze autorul revistei fanilor, Elsa Maxwell, la ea acasă, a avut-o pe servitoarea ei să-și dărâme cotul în sacou. Mașina lui bătută avea 10 ani, iar cei mai buni prieteni ai lui erau toți în afara afacerii cu filme. El a fost, în cuvintele sale, nimic mai mult decât un ” lup obișnuit, de clasa a doua.,”

Aceste anecdote, și zeci ca ei, ar stabili Clift, împreună cu Brando, ca o întrupare a 50 de ani cultura tinerilor, s-a răzvrătit împotriva conformității și toate că, după război, Americanii trebuiau să îmbrățișeze., Cu toate acestea, Clift ar ajunge să urască imaginea care l-a constrâns, la fel cum ura sugestia că era un slob, neprietenos sau urât la Hollywood: după ce povestea dulapului său gol a ieșit în Saturday Evening Post, el a lucrat cu ardoare pentru a stabili recordul, subliniind modurile în care publicitatea ia un nucleu al adevărului și îl extinde în legendă. În cuvintele sale, ” am aflat că majoritatea scriitorilor nu au nevoie de interviuri pentru a scrie despre mine. Se pare că poveștile lor sunt scrise dinainte.,viața privată a lui Clift era plictisitoare-nu se întâlnea, nu flirta, nu stătea în public. Imaginea lui a fost, mai mult decât orice altceva, confuză—nemaleabilă la categoriile de stele preexistente de la Hollywood. Dar el a fost frumos și seducător pe ecran, creând un apetit pentru confirmarea aceluiași Clift de pe ecran. Deci, reviste fost creativi: August 1949 capacul din lumea filmului, de exemplu, a prezentat un rânjind, potrivit, arată respectabil Clift asociat cu ispititor titlul de „a Face Dragoste Clift Mod.,”Dar când cititorii uitat în interiorul revistei, s-au mai găsit două pagini de fotografii din Moștenitoare, oferind Clift în diferite stadii de flirt cu Olivia de Havilland, extrapolând că Clift se saruta cu stil a fost „moale încă possessively brutal; memoriu, dar exigent toate. . . .”

Acesta a fost un papirus speculații construit pe șubredă dovezi, dar cu nici un semn de „real” a face dragoste în Clift viața lui, totul era reviste a avut-o., Într-adevăr, lipsa lui aparentă de atașamente romantice a încurcat cel mai mult presa de bârfă. El a avut o prietenie strânsă cu o femeie pe nume Myra Letts, pe care cronicarii bârfei au încercat cu ardoare să o încadreze ca un interes de dragoste. Dar respingerea lui Clift a fost fermă, subliniind că nu erau nici îndrăgostiți, nici angajați—se cunoșteau de 10 ani, ea l-a ajutat cu munca sa și „acele zvonuri romantice sunt jenante pentru amândoi.,”El a fost, de asemenea, apropiat de actrița de scenă Libby Holman, cu 16 ani mai în vârstă, care devenise o caracteristică notorie în coloanele de bârfe după moartea suspectă a soțului ei bogat, zvonuri despre lesbianism și practica ei generală de a se întâlni cu bărbați mai tineri. Clift a fost atât de protector de Holman că, atunci când a oferit rolul de prune de plumb de sex masculin în Sunset Boulevard, El a refuzat—relatărilor, pentru a evita orice sugestie că Libby Holman a fost propria lui Norma Desmond delirante, folosind un tânăr frumos să urmărească statutul ei de star pierdut.,

Clift a fost neperturbat de aparenta lui lipsă de viață amoroasă: a spus presei că se va căsători când va întâlni o fată cu care voia să se căsătorească; între timp, el „juca pe teren.”Când un alt cronicar l-a întrebat dacă are hobby-uri, el a răspuns: „Da, femei.”Dar, pe măsură ce anii au trecut, a devenit din ce în ce mai clar că Clift nu era doar pretențios. El a fost, cel puțin în presă, ceva care se apropie de asexual—titlul unui articol de film, „scris” de Clift, a declarat pur și simplu: „Îmi place singur!,”

adevărul nerostit a fost că Clift era homosexual. Revelația sexualității sale nu a apărut până în anii 70, când doi biografi de profil înalt, unul susținut de confidenții săi apropiați, au dezvăluit la fel de mult, făcându-i o icoană homosexuală în decurs de doi ani. Astăzi, este imposibil să cunoaștem specificul sexualității lui Clift: fratele său, Brooks, ar susține mai târziu că fratele său era bisexual, în timp ce diverse scrieri din Hollywood indică faptul că sexualitatea lui Clift nu era în întregime un secret., În Truman Capote e roman nepublicat Răspuns la Rugăciuni, de exemplu, autorul imaginează o petrecere între Clift, Dorothy Parker, și flamboaiant actriță Tallulah Bankhead:

„. . . E atât de frumos”, murmură domnișoara Parker. „Sensibil. Atât de fin făcut. Cel mai frumos tânăr pe care l-am văzut vreodată. Ce păcat că e un nemernic.”Apoi, dulce, cu ochii mari, cu fetița naiveté, eaa spus:” Oh. Oh dragă. Am spus ceva greșit? Adică, e un nemernic, nu-i așa, Tallulah?”Domnișoara Bankhead a spus:” Ei bine,d-D-Dragă, eu r-R-într-adevăr nu ar ști., Nu mi-a supt-o niciodată.”

Alte mărturii pentru Clift este homosexualitatea abundă: devreme în cariera sa de film, el a pretins a fost avertizat că a fi homosexual l-ar distruge; el a fost atât de conștient de a fi văzut ca fiind feminine sau fey în orice fel încât, atunci când el a ad-improvizate, o linie în Căutare, suna un baiat „dragă,” el a insistat că regizorul Fred Zinnemann filma ia.

Clift sexualitatea, ca celelalte 50 de ani idolii Rock Hudson și Tab Hunter, a fost cu grijă ascuns de la public., Dar asta nu înseamnă că presa de bârfe nu a sugerat ceva diferit, ceva ciudat, în sensul cel mai larg al cuvântului, despre el. Uitați – vă doar la titlurile revistei fanilor: „a face dragoste modul Clift”, „două iubiri are Monty”, „povestea tragică de dragoste a lui Montgomery Clift”, „este adevărat ce spun ei despre Monty?””Cine Glumește Monty?”El călătorește ușor”, ” viața amoroasă a lui Montgomery Clift „și, poate cel mai flagrant,” Monty Clift: Woman Hater sau Free Soul?”. Benign pentru majoritatea, dar, în retrospectivă, foarte sugestiv.indiferent de relațiile pe care Clift le-ar fi avut, el a fost circumspect., Spre deosebire de Rock Hudson, ale cărui afaceri au fost foarte aproape expuse întregii națiuni prin Confidențialitate, Clift nu a făcut niciodată paginile scandalului rags. El a fost „singur”, dar cu ajutorul refuzului său de a trăi în Los Angeles sau de a participa la café society, a reușit să-și păstreze viața privată privată.

Clift a câștigat cel mai bun actor-Oscar pentru anul 1951 este Un Loc în Soare și 1953 este De Aici spre Eternitate; ambele ori a pierdut pentru a mari actori (Humphrey Bogart și William Holden, respectiv), și-a stabilit reputația lui, alături de Marlon Brando și James Dean, ca un tânăr străin al cărui talent intimidați de la Hollywood., După eternitate a renunțat la Hollywood pentru mai mulți ani, și a semnat un contract de trei ani cu MGM în 1955 pentru a face Raintree County, care l-au re-unit cu locul său în soare co-star Elizabeth Taylor. Scenariul nu a fost neapărat atât de special, dar i-ar da șansa de a se reuni cu Elizabeth Taylor și asta, părea, a fost suficient pentru a-l scoate din semi-pensionare.Taylor s-a căsătorit cu actorul britanic Michael Wilding în 1952, dar până în 1956, căsătoria lor era în declin., În timpul filmărilor din Raintree County, Clift și Taylor păreau să-și fi reaprins relația is-it-or-isn ‘ t-it; potrivit unuia dintre biografii lui Clift, „în unele zile el ar amenința să nu mai vadă Elizabeth Taylor—atunci, gândul îl va face să izbucnească în lacrimi.”Altă legendă apocrifă îl are pe Taylor să trimită mormane de scrisori de dragoste, pe care apoi le-a citit cu voce tare însoțitorului său de sex masculin la acea vreme., Este imposibil să știm ce s—a întâmplat—sau dacă cei doi au avut chiar o relație care a trecut dincolo de platonic-dar se întorcea de la o petrecere la casa lui Taylor, la mijlocul filmărilor pentru Raintree County, că și-a zdrobit mașina într-un stâlp telefonic.

imediat după accident, actorul Kevin McCarthy, de conducere în fața Clift, a fugit înapoi pentru a verifica pe el, văzând că „fața lui era smuls—o însângerată. Am crezut că a murit.,”McCarthy a fugit să-l aducă pe Taylor, Wilding și Rock Hudson și soția lui Hudson, Phyllis Gates, care au alergat cu toții la locul accidentului. Ce s-a întâmplat apoi este oarecum neclară: o versiune a Hudson trăgând Clift din mașină și Taylor legănându-l în brațe, moment în care Clift a început să se înece și semn la gât, în cazul în care, curând, a devenit clar, doi dintre dinții au depus s-a desprins în timpul accidentului. Taylor a deschis gura, a pus mâna pe gât, și a scos dinții., Adevărat sau nu, rezistența poveștii este o mărturie a ceea ce oamenii au vrut să creadă despre legătura dintre cele două stele. Conform acestei versiuni a poveștii, când au sosit fotografii, Taylor a anunțat că îi cunoaște pe fiecare personal– și dacă ar face poze cu Clift, care era încă în viață, s-ar asigura că nu vor mai lucra niciodată la Hollywood. Indiferent de veridicitatea acestei povești, un lucru rămâne adevărat: nu există o singură imagine a feței rupte a lui Clift.,

Potrivit Clift medici, a fost „uimitor” că el a fost în viață. Dar, după o rafală inițială de acoperire, el sa retras din vedere publică în întregime. Au urmat luni de intervenții chirurgicale, reconstrucție și terapie fizică. Producția a fost reluată pe Raintree County, despre care studioul se temea că va eșua în urma accidentului lui Clift. Dar Clift știa că filmul va fi o lovitură, doar pentru că publicul ar dori să compare fața lui lungă nevăzută înainte și după accident. Într-adevăr, fața lui nu a fost cu adevărat desfigurat., A fost, cu toate acestea, mult mai în vârstă—de timp Raintree County a făcut drum spre teatre, el a fost de pe ecran timp de patru ani și jumătate. Dar reconstrucția facială, utilizarea analgezicelor grele și abuzul agresiv de alcool au făcut să pară că a îmbătrânit un deceniu.și astfel a început ceea ce Robert Lewis, profesorul lui Clift la Actors Studio, a numit „cea mai lungă Sinucidere din istoria Hollywoodului.”Chiar înainte de Raintree, declinul a fost vizibil., Autorul Christopher Isherwood a urmărit declinul lui Clift în jurnalele sale, iar până în August 1955, el „se bea singur dintr-o carieră”; pe platoul Raintree, echipajul a desemnat cuvinte pentru a comunica cât de beat era Clift: rău era Georgia, foarte rău era Florida, iar cel mai rău dintre toate era Zanzibar. „Aproape toate privirile sale bune au dispărut”, a scris Isherwood. „El are o expresie oribilă, spulberat.”Și nu a fost doar în înregistrare privată: în octombrie 1956, Louella Parsons a raportat despre” sănătatea foarte proastă ” a lui Clift și încercările lui Holman de a-l curăța., Declinul său nu a fost niciodată evocat în mod explicit, dar cu chipul său în Raintree County, a fost acolo pentru toți să vadă.

în Timp ce filma următorul lui film, „inimă singuratică” (1958), Clift criticat, proclamând, „eu nu sunt—nu repeta—un membru al Generației Beat. Nu sunt unul dintre tinerii furioși ai Americii. Nu mă consider membru al fraternității.”Nu era un” tânăr rebel, un bătrân rebel, un rebel obosit sau un rebel Rebel”—tot ce-i păsa era să recreeze o „felie de viață” pe ecran., S-a săturat să fie un simbol, un simptom, un testament pentru ceva.în The Young Lions (1958), lansat la doar doi ani după accident, durerea și resentimentele par aproape vizibile. Ar fi singurul său film cu Brando, chiar dacă cei doi abia au împărțit ecranul. Taylor, în sfârșit liberă de contractul său de lungă durată cu MGM, next și-a folosit puterea ca cea mai mare vedetă de la Hollywood pentru a insista ca Clift să fie aruncat în noul ei proiect, brusc, vara trecută (1959). A fost un pariu imens: din moment ce toată lumea știa cât de mult băutură și pastile Clift a fost pe, el a fost practic insurabil pe set., Dar producătorul, Sam Spiegel, a decis să meargă înainte, indiferent de risc.

rezultatele nu au fost destul. Clift nu a putut trece prin scene mai lungi, trebuind să le împartă în două sau trei bucăți. Subiectul, care l-a implicat în mușamalizarea aparentei homosexualități a unui mort, trebuie să fi stârnit emoții mixte. Regizorul Joseph Mankiewicz a încercat să-l înlocuiască pe Clift, dar Taylor și co-starul Katharine Hepburn l-au apărat și l-au sprijinit., Hepburn a fost relatărilor, atât de înfuriat de Mankiewicz tratamentul Clift că, atunci când filmul înfășurat oficial, ea a găsit regizorul și scuipat în fața lui.

declinul A continuat. Clift a apărut în The Misfits, un western revizionist cel mai cunoscut ca filmul final al lui Marilyn Monroe și Clark Gable. Regizorul, John Huston, se presupune că l-a adus pe Clift pentru că credea că va avea un „efect liniștitor” asupra lui Monroe, care era profund implicată în propriile dependențe, cu propriii demoni personali., Dar chiar și Monroe a raportat că Clift a fost „singura persoană pe care o cunosc care este într-o formă și mai rea decât mine.”Imaginile din set sunt la fel de pregnant ca sunt sfasietoare: e ca și cum toți trei au fost meditând asupra lor scade, și e trist, pașnică demisia la diferența dintre ceea ce corpurile lor ar putea face și cum oamenii au vrut să le amintesc.dar publicul din 1961 era prea aproape de deteriorarea de zi cu zi a stelelor sale pentru a vedea geniul meditativ al Inadaptaților., Acesta a fost, de asemenea, un întuneric, melancolie film: ca o revizuire în Varietate a subliniat, „complex masa de introspectiv conflicte, simbolic paralele, și motivaționale contradicții” a fost atât de nuanțată ca să „serios confunda” publicul general, care au fost probabil în măsură să facă față cu filosofică undercurrents de Arthur Miller script. Sau, după cum a explicat Bosley Crowther, luând înclinația populistă în New York Times, personajele erau amuzante, dar erau și „superficiale și inconsecvente, iar asta este problema cu acest film.,”

Dacă respingătoare din punct de vedere moral sau filosofic convingătoare, The Misfits bombardat, doar pentru a fi recuperate, ani mai târziu, ca o capodoperă a revizioniste gen. Privind înapoi, filmul a avut o moștenire de întuneric care îl înconjoară: Gable a murit în urma unui atac de cord la mai puțin de o lună după filmare; Monroe a putut participa la premiera filmului doar cu o trecere de la șederea ei la o secție de Psihiatrie. Ea nu ar muri pentru încă un an și jumătate, dar Misfits ar fi ultimul ei film finalizat., Cum pentru Clift, ședința foto a fost incredibil de impozitare, atât mental cât și fizic: în plus față de achiziționarea de o cicatrice pe nas dintr-o abată de coarnele taurului, severe arsuri frânghie în timp ce încercarea de a îmblânzi un cal sălbatic, și diverse alte dur-și-tambur leziuni, el a efectuat, de asemenea, pe larg ce s-a ajuns să fie privit ca unul dintre cele mai bune scene, un pompos, sfasietoare conversație cu mama lui de la o cabină telefonică. Chiar dacă Clift însuși a scăpat deja de sub control, jucând un personaj care a făcut același lucru a amplificat doar taxa psihologică.,

în urma Inadaptaților, dezintegrarea lui Clift a continuat. El a fost o astfel de mizerie pe setul de Freud (1962) că Universal la dat în judecată. În timp ce filma un rol de sprijin de 15 minute ca victimă cu handicap mental al Holocaustului în Judgment at Nuremberg (1961), a trebuit să-și elibereze toate replicile. Dar ceva din vechiul talent a rămas—sau cel puțin suficient pentru a-i câștiga lui Clift o nominalizare la cel mai bun actor în rol secundar, jucând, în cuvintele criticului de film David Thomson, „o victimă iremediabil afectată de suferință.,”Planurile pentru Clift de a juca rolul principal în adaptarea filmului The Heart Is a Lonely Hunter de Carson McCullers au căzut, în mare parte datorită neinsurabilității sale pe platou, iar promisiunile unei a patra colaborări cu Taylor, de data aceasta cu producătorul Ray Stark, nu s-au întâmplat niciodată. Între 1963 și 1966, a dispărut din viziunea publică, apărând doar pentru a filma o interpretare finală în thrillerul spion francez the Defector (1966). Dar înainte ca filmul să poată fi lansat, Clift a murit, în întregime fără fanfară, la vârsta de 45 de ani, cedând ani de abuz de droguri și alcool., Taylor, prins în filmări cu Richard Burton la Paris, a trimis flori la înmormântare. Sinuciderea lungă a fost completă.

Multe staruri de la Hollywood au comis versiuni de mult sinucidere. Biografiile lui Clift afirmă că a băut pentru că nu putea fi adevăratul său sine, pentru că homosexualitatea era rușinea pe care trebuia să o adăpostească. Dar dacă te uiți la propriile sale cuvinte, mărturiile sale despre ce i-a făcut actoria, vei vedea vinovatul., Întrebarea lui perpetuă pentru el însuși, așa cum a scris odată în jurnalul său, a fost: „Cum să rămâi subțire, vulnerabil și încă în viață?”Pentru Clift, sarcina s-a dovedit imposibilă. Clift a spus odată: „cu cât ne apropiem de negativ, de moarte, cu atât mai mult înflorim.”El însuși a luat la acea prăpastie, dar el a căzut direct în. Și astfel el rămâne înghețat în imaginația populară, circa de aici până la eternitate – acei pomeți înalți—care au stabilit maxilarul, privirea fermă: un lucru magnific, mândru, rupt tragic de privit.,

De Scandaluri de la Hollywood Clasic: Sex, Devianță, și Drama de Epoca de Aur a Hollywood Cinema de Anne Helen Petersen, pentru a fi publicat prin acord cu Pană, membru al Penguin Group (SUA) SRL pe 30 septembrie, 2014 © 2014 by Anne Helen Petersen.