Aici e ceea ce Garrard Conley a trebuit să predea în dimineața în care a ajuns la Dragostea în Acțiune afla în Memphis, Tennessee, în 2004: telefonul, portofelul lui, permisul de conducere și un Moleskine jurnal în care a scris povestiri scurte. Un băiat blond a confiscat jurnalul și a smuls o grămadă de pagini libere de legare., „Și a spus, cu o voce liberă de emoție: „imagine falsă”, își amintește Conley în Boy Erased, memoriul său elegant despre anul în care educația sa Baptistă sudică s-a ciocnit cu trezirea sa sexuală ca bărbat homosexual.”imaginea falsă”, un principiu cheie al iubirii în acțiune (LIA), se referea la orice și la tot ceea ce sugera homosexualitatea lui Conley. Detectarea și distrugerea FIs a fost modul în care ai scos gay. „Conceptul este furat de la Alcoolicii Anonimi, cu excepția AA nu trebuie doar să stai într-un loc toată ziua, monitorizat”, spune Conley., Avea 19 ani când a intrat în LIA pentru o evaluare de două săptămâni. Asta a fost acum 14 ani, anul – mamei sale îi place să glumească – în care au fost răpiți de străini, o metaforă pentru natura halucinantă a crizei familiei, când tatăl lui Conley i-a dat un ultimatum: „nu vei mai pune niciodată piciorul în această casă dacă acționezi asupra sentimentelor tale. Nu-ți vei termina niciodată educația.”Răspunsul lui Conley a fost:” destul de corect.,”

Nu era nimic corect, desigur, dar dacă tatăl tău a fost un Billy Graham iubitoare southern Baptist și ai fost crescut să creadă că iadul a fost real, și dacă ai fi crescut într-o lume în care pastorii predica că evoluția este o minciună Satanică, poate că, de asemenea, ar lua în considerare atracția față de același sex să fie o boală. Conley spune când ne întâlnim la o cafenea din New York, unde locuiește în prezent., „Mi-e greu să reconstruiesc pentru că mi-a fost atât de familiar atât de mult timp și acum se simte atât de îndepărtat.”

adevăruri: Garrard Conley cu mama și cu tatăl lui la sfârșitul anilor ‘ 80.,

Tortura este un cuvânt puternic, dar dacă vom obține un muzeu care onorează secole de suferință pricinuite de oameni homosexuali, o aripă întreagă va trebui să fie dedicat ca unică formă de persecuție cunoscut sub numele de conversie, sau reparatorii, terapie, prin care zeloții care acționează sub stindardul credinței au căutat să transforme un instinct sexual într-un alt. Povestea lui Conley este departe de a fi unică și departe de cea mai rea. În SUA, cercetările sugerează că 700.000 de adulți au suferit un astfel de tratament, aproximativ jumătate dintre ei fiind Adolescenți., Metodele sunt crude și frecvent violente, de la aplicarea șocurilor electrice în timp ce sunt forțate să vizioneze porno gay, la jocurile de control al minții menite să convingă „pacienții” LGBT dorințele lor sunt înrădăcinate în relații disfuncționale sau „disempowering” cu mamele lor.la Lia mesajul era fără echivoc: homosexualitatea însemna nefericire, izolare și moarte. Conley povestește o poveste în care un „dezertor” de 19 ani a fost forțat să se supună unei înmormântări simulate, în timp ce alți membri i-au citit necrologul, descriind declinul său lent în HIV și apoi SIDA., Povestiri ca acestea nu au fost neobișnuite la Lia, redenumită calea de restaurare în 2012 și considerată pe scară largă a fi prima lucrare modernă „ex-gay” bazată pe schimbarea orientării sexuale a bărbaților și femeilor gay. Printre primii care au ridicat alarma cu privire la metodele sale a fost membrul fondator John Evans, care a plecat în 1975 după ce un prieten, tulburat de eșecul său de a se converti la Drept, sa sinucis. „Distrug viețile oamenilor”, a declarat el Pentru Wall Street Journal în 1993. „Dacă nu faci treaba lor, nu ești de la Dumnezeu, vei merge în iad. Trăiesc într-o lume fantastică.,când Conley și-a predat CAIETUL în acea zi, acesta făcea parte dintr-o serie de reguli și interdicții menite să maximizeze controlul minții Liei asupra pacienților în timpul tratamentului lor și nu numai. Alte reguli incluse restricții pe unde locuitorii ar putea călători în Memphis, pe pansament si intretinere (nu „muscle shirt”; nu perciuni „de mai jos partea de sus a urechii”) și despre cum s-au angajat cu lumea seculară (nu asculta Beethoven sau Bach, sau intrarea „non-Creștine librării”, de exemplu)., Femeilor le era interzis să poarte haine „bărbătești/băiețești”, orice ar însemna asta, iar bărbații trebuiau să evite comportamentul „campy”. Conley a dat mai târziu Lia manual firmei de avocatură McDermott, Will & Emery, care lucrează cu societatea Mattachine din Washington, DC pentru a arhiva istoria LGBTQ. „Mi-au luat cartea și au analizat-o pentru a vedea dacă se potrivește cu ceea ce știau despre culte și a făcut-o”, spune Conley. „Desigur, știam că funcționează ca un cult, la un anumit nivel, dar a fost încă un șoc., LIA simțit ca tot ceea ce am întâlnit vreodată în tinerețea mea, doar mai distilat și scris în jos.astăzi, Conley pare relaxat și liber, în acord cu el însuși și cu locul său în lume, cu ochi rapizi, amuzați. Dar a fost nevoie de efort pentru el pentru a ajunge la acest punct. „De fiecare dată când am citit o carte sau a ingerat un nou fapt istoric că educația mea Baptistă m-a învățat să respingă, am avut de a lupta împotriva suspiciune că sunt conduși de Satana”, spune el., Ca și alți adolescenți homosexuali, Conley a trecut prin mișcările de a avea o iubită ca o modalitate de a se „vindeca” pe sine, dar a fost și un cititor vorace care a găsit în romane o contragreutate a Bibliei care a ajutat la extinderea orizonturilor lumii sale. „Întotdeauna spun că literatura mi – a salvat viața-este singurul lucru dogmatic pe care îl pot spune”, spune el. „Sună prostesc acum, dar am crezut că acești scriitori îmi vorbeau.,”El își amintește experiența citirii lui Nathaniel Hawthorne” The Scarlet Letter in college „ca un curent electric care curge prin mine” și a devenit convins că romancierul crea o metaforă pentru oamenii LGBTQ în personajul lui Hester Prynne – forțat să poarte scrisoarea scarlet pentru crima de infidelitate.la un mic colegiu de arte liberale din Arkansas, eliberat de bigotriile smalltown, Conley s-a trezit prins între remorcherul educației sale, pe de o parte, și noile sale libertăți, pe de altă parte., S-a retras din biserică, a purtat un tricou Radiohead, i-a citit pe Dostoievski și Gertrude Stein și a apărat evoluția în conversațiile cu un coleg, pe care îl numește David, în timp ce visa despre cum trupurile lor s-ar putea simți ondulate unul în altul. În schimb, David a violat-o pe Conley în camera lui de cămin mai târziu în acea zi. „Nu am putut să mă mișc din patul în care m – a așezat după aceea-am crezut că Dumnezeu mă pedepsește fizic pentru fărădelegile mele mentale”, scrie Conley. Câteva săptămâni mai târziu, David a sunat-o pe mama lui Conley și și-a scos fiul. „David mi-a trumped., Cunoașterea homosexualității mele ar părea mai șocantă decât cunoașterea violului meu; sau, mai rău, s-ar părea ca și cum un act ar fi urmat în mod inevitabil pe celălalt, ca și cum aș fi avut-o venind la mine.Conley este blând cu părinții săi și, în general, reticent în a judeca pe oricine este implicat. „Mă întreb dacă o fac sau nu din încăpățânare sau compasiune reală”, spune el. „Având în vedere experiențele mele, sunt foarte rezistent la faptul că oamenii îmi spun ce ar trebui să cred și, prin urmare, nu-mi plac rutele ușoare.”El găsește mână liberală aproape la fel de respingătoare ca și conservatorii., „Am întâlnit multe audiențe liberale drăguțe, care nu au avut experiență în acele locuri mai mici și care sunt complet neîncrezătoare – foarte bine intenționate, dar înnebunitoare, de asemenea, pentru că aceasta este o mulțime de țară”, spune el. „Nu ar trebui să vină ca un șoc. Uite pe cine am ales.în multe privințe, părinții lui Conley sunt clișee din sud – tatăl său un fundaș în liceu, mama sa o majoretă, ambele profund religioase. S-au căsătorit tineri. Dar Conley este un scriitor prea grijuliu pentru a lăsa astfel de clișee să scape de control. În Boy Erased el dă istoriile părinților săi., El ne anunță că tatăl său a crescut privindu-și propriul tată legându-și mama de un scaun pentru a o bate. El arată capacitatea mamei sale de umor. În Memphis într-o seară, sufocându-se sub discipline rigide impuse de LIA, ea essentiallyjailbreaks l de a părăsi „aprobat” Hampton Inn se află la timpul său evaluare de două săptămâni, pentru a lua cina la un hotel de lux într-un off-limite secțiunea de Memphis. Acolo, ea glume despre o idee pentru un serial TV, Predicatori Neveste Gone Wild, în timp ce el a ascuns observă lor frumos chelner.,printre ironiile terapiilor de conversie, cum ar fi LIA, se numără faptul că acestea sunt conduse și gestionate în mare parte de bărbați homosexuali care au trecut prin program ei înșiși, au renunțat la trecutul lor și acum încearcă să-i facă pe alții să facă același lucru. Conley îi caracterizează prin” zâmbetele lor ex-gay „în care colțurile buzelor lor”se întindeau dincolo de limitele normalității”.o astfel de persoană a fost John Smid, fost director executiv al Liei și un bărbat homosexual și creștin care în cele din urmă ar recunoaște că „nu a întâlnit niciodată un bărbat care a experimentat o schimbare de la homosexual la heterosexual”., Astăzi, Smid locuiește în Paris, Texas, într-o căsătorie între persoane de același sex. Dar când Conley l-a cunoscut în 2004, a fost un prozelitist înrăit pentru convertire. A fost ideea lui de a extinde misiunea Liei de la adulți la adolescenți. Deși plin de compasiune față de părinții bine intenționați care și-au trimis copiii în locuri precum LIA, Conley se luptă să găsească o astfel de generozitate pentru Smid. „Am devenit apropiați mulți ani mai târziu și am reușit să-i înțeleg povestea, dar, de asemenea, simt că ar trebui să-și petreacă fiecare zi din viață încercând să sensibilizeze pentru ceea ce a făcut și să-și ceară scuze familiilor pe care le-a afectat”, spune el., „Familia mea nu a primit niciodată acele scuze.astăzi Conley crede că tatăl său a ajuns să-și accepte homosexualitatea, dar rănile nu sunt vindecate în întregime. „Sentimentele tuturor sunt foarte rănite”, recunoaște el. „Tatăl meu simte că nu înțeleg presiunea pe care o are din toate acestea. Comunitatea l-a dezinvitat de la anumite reînvieri pentru că numele meu apare, și-a pierdut membrii care tocmai au plecat. Între timp, mama mea e blocată în asta, între un soț predicator fundamentalist și un fiu homosexual de stânga și nu e un loc bun în care să fii.,”El compară credințele tatălui său cu un joc de Jenga – în care jucătorii se transformă îndepărtând bucăți dintr-un turn de blocuri de lemn până când structura se prăbușește. „Toate principiile sale sunt în partea de jos, și se simte foarte solid, dar dacă mutați un bloc, totul devine dezechilibrat. Și cel pe care nu-l poate mișca, care ar distruge totul, este homosexualitatea, pentru că totul este legat de interpretarea literală a Bibliei.,”El înțelege de ce americanii liberali se distrează de locuri precum orașul său natal din Mountain Home, un mic oraș Arkansas din Ozarks, dar găsește și stereotipurile despre America clasei muncitoare-din ambele direcții – stupide și nefolositoare.între timp, omul care a fost salvat de cărți primește acum declarații săptămânale despre impactul pe care îl face propria sa carte, publicată pentru prima dată în SUA în 2016., „Acest copil mi-a trimis această scrisoare frumoasă despre cum a găsit cartea mea în biblioteca sa locală și nu a putut să o aducă acasă pentru că părinții lui o vedeau, așa că o citea în pași mici până când o terminase”, spune el. „A fost una dintre cele mai frumos scrise scrisori pe care le-am citit. El a spus: „Cred că voi trece prin asta, dar este foarte greu și nu știu cum.”M-a făcut să plâng, așa că am trimis-o publicistului meu, iar ea a trimis-o editorului meu și au decis să-i trimită toate aceste cărți, cu o notă care să spună că a fost câștigată într-o tombolă., Fiecare carte avea un caracter gay în ea, dar nu era evident – nu puteai spune din blurbs.”

prieteni celebri: Garrard Conley și Nicole Kidman pe setul de băiat șters.

Băiatul a Șters a fost adaptat într-un film, programată pentru lansare în această toamnă. Regizat de Joel Edgerton, îl interpretează pe Russell Crowe ca tatăl lui Conley și Nicole Kidman ca mama sa. La începutul toamnei trecute, când au început filmările, un producător l-a sunat pe Conley pentru a întreba dacă știa unde se află Russell Crowe. „De unde naiba să știu eu unde e Russell Crowe?,”el a răspuns. „Nu e pe platou?”El nu a fost, așa cum sa dovedit. În schimb, Crowe a luat un avion privat la Mountain Home pentru a participa la un serviciu Baptist condus de tatăl lui Conley. „Tatăl meu a sunat două ore mai târziu și a spus: ” Ei bine, nu vei ghici niciodată ce s-a întâmplat”, iar eu am spus: „Russell Crowe tocmai a apărut la biserica ta?”Conley râde inconfortabil de memorie. „A făcut un pic de o scenă-este un oraș foarte mic, o mulțime de oameni au fost pe meth,” el spune. „Și apoi Russell Crowe vine cu anturajul său și se așează., Mi s-a spus că tatăl meu a făcut o pauză în predica sa timp de aproximativ două minute, înainte de a continua.Crowe s-a străduit foarte mult să-l studieze pe tatăl lui Conley, chiar plecând de acasă de la munte cu acul său de rever, o cruce de lemn din Galileea, pe care a purtat-o pe tot parcursul filmărilor. Pe platourile de filmare a trimis un caz de ceasuri la Conley, cerându-i să selectați cel pe care tatăl său s-ar putea purta. „Desigur, nu știam”, râde Conley. „Știam doar că tatăl meu nu a vrut niciodată nimic slab pentru că l-a făcut prea efeminat, așa că am ales una dintre acele trupe mari de ceasuri.,”Conley, fericit căsătorit cu soțul său din februarie 2017, a finalizat recent primul său roman, stabilit la începutul secolului al 19-lea în cea de-a Doua Mare Deșteptare, când America a fost determinata de un val de renaștere religioasă întâlniri. A fost o ușurare, spune el, să nu mai scriu despre el însuși. „Am atins limita”, spune el. „Am vorbit despre asta non-stop. Îmi pasă de problemă, dar trebuie să iau o pauză. E ca și cum te-ai re-traumatiza de fiecare dată.au trecut 14 ani de când Conley s-a externat din LIA și și-a chemat mama să-l ducă acasă., „Nu a trebuit să-mi las părinții în urmă”, spune el. Se numără printre cei norocoși.* Boy Erased• A Memoir of Identity, Faith, and Family by Garrard Conley is published by William Collins at £9.99. Pentru a comanda un exemplar pentru £8.49 vizita guardianbookshopcom

Un extras din Băiatul a Șters

LUNI, 7 IUNIE 2004,

John Smid stat înalt, cu umeri pătrați, radiind în spatele sârmă subțire cu ramă de ochelari și a purta pantaloni kaki și cu dungi buton-jos care au devenit standard truda pentru evanghelică oameni din întreaga țară., Restul ne-am așezat într-un semicerc cu fața spre el, toți îmbrăcați în conformitate cu codul vestimentar prezentat în manualele noastre de 274 de pagini. Bărbați: cămăși purtate în orice moment, inclusiv perioade de somn. Tricouri fără mâneci nu sunt permise, fie că sunt purtate ca exterioare – sau lenjerie de corp, inclusiv „cămăși musculare” sau alte blaturi rezervor. Părul Facial îndepărtat șapte zile pe săptămână. Perciuni niciodată sub partea de sus a urechii. Femei: Sutiene purtate în orice moment, excepții în timpul somnului. Fustele trebuie să cadă la genunchi sau mai jos. Tank tops permis numai dacă este purtat cu o bluză. Picioarele și axile se bărbieresc cel puțin de două ori pe săptămână., ‘Primul lucru ce trebuie să faceți este să recunoască cum ai devenit dependentă de sex, pe lucruri care nu sunt de la Dumnezeu,’ Smid spus. Am fost de învățare Pas Una de Dragoste în Acțiune este de 12-Pas program, un set de principii egalarea păcatele de infidelitate, zoofilie, pedofilie și homosexualitate la un comportament de dependență, cum ar fi alcoolismul sau jocuri de noroc: un fel de Alcoolici Anonimi pentru ce consilierii denumite nostru ‘devianță sexuală’.

un soare portocaliu a fost urca drumul său în sus partea din spate a clădirilor tulbure alb-spălate în depărtare., Am așteptat ca lumina soarelui să se reverse, dar cu cât mă uitam mai mult, cu atât părea să dureze mai mult. M-am întrebat dacă așa va funcționa timpul în acest loc: minute ca ore, ore ca Zile, Zile ca săptămâni. „Odată ce intri în grup, vei fi bine pe drumul spre recuperare”, a spus Smid. „Cel mai important lucru de reținut este de a păstra o minte deschisă.”Am fost aici prin propria mea alegere, în ciuda scepticismului meu în creștere, în ciuda dorinței mele secrete de a fugi de rușinea pe care am simțit-o de când părinții mei au aflat că sunt homosexual., Am investit prea mult în viața mea actuală pentru a o lăsa în urmă: în familia mea și în Dumnezeul din ce în ce mai neclar pe care îl cunoșteam de când eram copil. Doamne, m-am rugat, facandu-mi drum pe hol ingust spre camera principala, fluorescentele bifand in grilele lor metalice, nu mai stiu cine esti, dar te rog da-mi intelepciunea de a supravietui.

  • Share on Facebook
  • Share on Twitter
  • Share via Email
  • Share on LinkedIn
  • Share on Pinterest
  • Share on WhatsApp
  • Share on Messenger