Johnny Appleseed: De Man, de Mythe en van de American Verhaal
Door Howard Betekent
Hardcover, 336 pagina ‘ s
Simon & Schuster
adviesprijs: $26

Hoofdstuk 1: Rechts, Vers uit de Hemel

in de Buurt van sunset, één dag in de mid-Maart 1845, een zeventig jaar oude man met de naam John Chapman verscheen aan de deur van een hut langs de oevers van de St., Joseph River, een paar mijl ten noorden van Fort Wayne, Indiana. Blootsvoets, gekleed in Grove pantalons en een Koffiezak met gaten uitgesneden voor zijn hoofd en armen, Chapman had die dag vijftien mijl gelopen door gemengde sneeuw en regen om een hekwerk te repareren dat een van zijn boomgaarden beschermde. Nu zocht hij een dak boven zijn hoofd in het huis van William Worth en zijn familie—een verzoek dat gemakkelijk werd ingewilligd. Chapman was eerder bij de waardes gebleven toen hij de behoefte voelde om uit het weer te zijn, iets meer dan vijf weken in de afgelopen vijf jaar.,binnen weigerde Chapman, zoals zijn gewoonte was, een plaats aan tafel te nemen, een kom brood en melk bij de haard-of misschien op de kou van de stoep, starend naar de zonsondergang. Rekeningen variëren. Het weer is misschien opgeklaard. Daarna, ook een gewoonte, hij vergaarde zijn gastheren met nieuws ” recht vers uit de hemel “in een stem die, een grens dagboekschrijver schreef,” rose denunciatory en spannend, sterk en luid als het gebrul van wind en golven, dan zacht en rustgevend als de zwoele lucht die trilde de ochtend-glorie bladeren over zijn grijze baard.,een versie van de gebeurtenissen laat hem de zaligsprekingen reciteren, uit het Evangelie volgens Matteüs: “Zalig zijn de armen van geest, want hun is het Koninkrijk der hemelen. Zalig zijn zij die treuren, want zij zullen getroost worden. Zalig zijn de zachtmoedigen, want zij zullen de aarde beërven. …”Dat zou kunnen, maar voor de laatste woorden—en dit zou zijn laatste heldere nacht op aarde-de zaligsprekingen Zijn bijna te perfect, zoals die ochtend-glorie bladeren fladderen in de oude grijze baard., Meer waarschijnlijk, Chapman uiteengezet voor de verzamelde Worth familie over de “geestelijke waarheden” van de Bijbel, de verborgen codex, een onderwerp voor hem van onuitputtelijke fascinatie.John Chapman sliep op de haard, bij het vuur, die nacht. Daar is iedereen het over eens. Tegen de ochtend had de koorts zich “op zijn longen gevestigd”, aldus een aanwezige persoon, en maakte hem onbekwaam om te spreken., Binnen enkele dagen, misschien uren, was hij dood, een slachtoffer van “winterplaag”, een catch-all diagnose die dateert uit de Middeleeuwen en omvatte alles van longontsteking en griep tot de koude-weer rampages van de Zwarte Dood. Wat hem ook meebracht, Chapman heeft vrijwel zeker niet geleden. De arts die hem later dood verklaarde, zei dat hij nog nooit zo ‘ n kalme man had gezien in zijn laatste passage. Jaren later, zouden familieleden van Worth het lijk beschrijven als bijna stralend van sereniteit.,

dat is natuurlijk overdreven, maar met John Chapman—of Johnny Appleseed, zoals hij uiteindelijk bekend werd in het hele Oude noordwesten—is zowat alles dat.hij had in de openingsjaren van de negentiende eeuw in de wildernis van Ohio gewed in twee aan elkaar vastgesjordde kano ‘ s, een catamaran van zijn eigen ontwerp, met alleen maar een paar gereedschap en twee zakken gevuld met appelzaad. Het land wemelde toen van gevaar: wolven, wilde zwijnen, en vooral zwarte ratelslangen, bij de pioniers bekend als massasaugas., Een van de vroegste boeren registreerde het doden van tweehonderd van hen in zijn eerste jaar, terwijl het opruimen van een kleine prairie, ongeveer een elke vijf meter. Beren waren ook overvloedig. In een verslag van zijn reizen langs de Ohio rivier in 1807-1809, Fortescue Cuming vertelt van het ontmoeten van een vee-en-varkens dealer genaamd Buffington, die een paar jaar eerder had gedood, samen met een partner, 135 zwarte beren in slechts zes weken—huiden had verkocht voor maar liefst tien dollar per stuk toen., Maar volgens vrijwel elke getuigenis, Chapman nam geen enkele voorzorgsmaatregel tegen dergelijke wildernis gevaren, was achteloos van zijn persoonlijke veiligheid, zou liever zijn gebeten door een ratelslang of verscheurd door een beer dan zich te verdedigen tegen een.

Het was ook een land van ruwe mannen en harde manieren. De Britse generaal Thomas Gage, lange tijd opperbevelhebber van de Noord-Amerikaanse strijdkrachten van de kroon, beschreef ooit de mannen en vrouwen aan de grens die hij tegenkwam als “een verzameling mensen …, bijna net zo wild als het land waar ze in gaan, of de mensen waar ze mee te maken hebben, en veel venijniger & slecht.”

Dit was John Chapman ‘ s wereld. Hij maakte er deel van uit-op drift op de grens met mannen en vrouwen aan de rand van de Amerikaanse beschaving. Toch lijkt hij eroverheen te zijn geglipt: hij hield zich aan de boosaardige en goddelozen, werd zelfs verwelkomd door de inheemse Amerikanen wiens land de kolonisten in beslag namen, ongevoelig voor isolatie, zonder lichamelijke behoeften of behoeften., Het is bijna alsof hij voedsel haalde uit het landschap zelf, of misschien absorbeerde hij gewoon de wildernis en werd het, net zoals hij de mythe van Johnny Appleseed absorbeerde en dat ook werd, in zijn eigen leven. Wat het verslag ons vertelt is dat toen Chapman aanwezig was in welke omgeving dan ook—een hut, een stad, een open plek—hij een krachtige en onvermijdelijke persoonlijkheid was. Net als veel fundamentele eenlingen was hij echter ook een meester in de verdwijntruc: hier de ene minuut, nu de andere.= = geschiedenis = = in 1862 werd Knox County, Ohio, A., Banning Norton noemt Chapman / Appleseed ” het vreemdste personage in onze geschiedenis.”Dat is een toss-up. De competitie voor “vreemdste Amerikaan” groeit stijver jaar na jaar, maar van de vele vreemde personages die onze vroege geschiedenis bevolken, John Chapman moet rekenen tot de meest bijzondere van hen All—kwekers; religieuze ijver; realestate ploetier; medicijnman; lord of the open trail, met de sterren als een dak en de maan als zijn nachtlicht; pionier kapitalist; altruïst; de lijst kan gaan. Volgens de traditie is hij ook een van de meest geliefde Amerikanen geweest., De eerbetuigingen die volgden op zijn dood worden gezegd te hebben opgenomen deze van Sam Houston, de held van de oorlog voor Texas Independence: “Vaarwel, dear old eccentric heart. … Generaties die nog komen zullen opstaan en jullie gezegend noemen.”

zoals we zullen zien, is er meer dan een kleine reden om te twijfelen of Sam Houston ooit deze woorden sprak, of hij zelfs Chapman of Appleseed kende. Waarschijnlijker is deze traditionele lofrede van een andere veelgeprezen strijder, William Tecumseh Sherman: “Johnny Appleseed’ s naam zal nooit worden vergeten. …, We zullen zijn geheugen groen houden, en toekomstige generaties van jongens en meisjes zullen van hem houden zoals wij, die hem kenden, hebben geleerd van hem te houden. Sherman was geboren en getogen in Lancaster, Ohio, land waar Chapman nog regelmatig door reisde toen de gesel van het zuiden nog in zijn tienerjaren was. Of we de legitimiteit van een van beide lofredes accepteren, de hoop die ze gezamenlijk uitdrukken is in het beste geval slechts ten dele gerealiseerd.

John Chapman glipte niet onopgemerkt het hiernamaals in., Zijn leven en dood werden samengevat in een vier-alinea overlijdensbericht in de editie van de Fort Wayne Sentinel van 22 maart 1845, een levendig verslag dat bijna driehonderd woorden telt. Maar Chapman ligt vandaag effectief vergeten op de snij-kamer vloer van het nationale verhaal—zijn naam bijna net zo waarschijnlijk om John Lennon ‘ s moordenaar (Mark David Chapman) op te roepen als het is om te herinneren aan de ware bron van die herinnering Sherman gezworen ooit groen zou zijn.,eed, natuurlijk, leeft op, maar minder als een volwaardig persoon dan als een barometer van de steeds veranderende Amerikaanse ideaal: door de bochten een pacifist (geprezen door minstens één en misschien wel twee van de meest beroemde gevechten mannen van de negentiende eeuw), de Witte Noble Savage (dus onthouden lang na de Red Savages zelf had verdreven van het land), een kinderboek domoor, een grens smokkelaar in de fantasievolle interpretatie van Michael Pollan, patroonheilige van alles van cannabis voor de evangelische milieubeweging en de schepping zorg—alles, dat is het, maar de vlees-en-bloed man hij eigenlijk was.,