goed eten is duizend woorden waard-soms meer. In mijn familierecept vertelt een schrijver het verhaal van een enkel gerecht dat voor hen en hun dierbaren van betekenis is.
Ik had mijn familie al vier jaar niet meer gezien. Mijn ouders wonen in een kleine stad in Korea genaamd Pohang, bekend om zijn staal, en mijn broer in Seoul. En ik ben in New York geweest om iets van mezelf te maken.,
Er is mij veel overkomen sinds ik ze voor het laatst zag: ik studeerde af aan de culinaire school en begon een nieuwe baan. Mijn familie was (en is) erg in de war door het hele chef-gedoe, maar toen ik hen vertelde dat mijn afstudeerceremonie zou plaatsvinden in Carnegie Hall, konden ze niet stoppen met praten. En natuurlijk, omdat ze me wilden zien lopen, besloten ze om 20 uur over de hele wereld te vliegen om me te bezoeken. Dit zou onze eerste familiereünie zijn sinds 2014.
de druk was groot., In afwachting van hun aankomst, begon ik te beseffen dat vier volwassen volwassenen zouden worden knijpen in mijn kleine studio appartement voor 12 slopende dagen. Dat Voor het eerst in vier jaar, mijn familie het nieuwe leven zou zien dat ik voor mezelf heb opgebouwd hier in Amerika. Ik begon nerveus te worden. Wat zouden ze denken? Hoe moest ik ze voeden?
toen ik mijn ouders en broer ging ophalen bij JFK, drong het tot me door, het gewicht van eindelijk oog in oog staan met mijn familie na jaren van alleen communiceren over FaceTime. “Het is zo lang geleden dat ik je aanraakte, James!”mijn moeder zei, met mijn gezicht vast., “Ik miste mijn zoon zo erg.”
wetende dat ze net uren in een vliegtuig zaten, wilde ik dat onze eerste maaltijd samen extra speciaal zou zijn. We gingen terug naar mijn appartement en, op verzoek van mijn moeder voor pasta, maakte ik mijn handtekening gerecht van penne, met rozemarijn doordrenkte olie, verkoolde Italiaanse worst, en veel Parmezaanse kaas-een weeknight go—to voor mij. Deze pasta was, in vele opzichten, een weerspiegeling van verschillende smaak-building technieken die ik had geleerd in culinaire school. Ik wilde dat ze het zouden proeven, om te zien wat hun nieuwe chef zoon had geleerd tijdens onze jaren apart., Om indruk te maken, heb ik de pasta geplateerd met extra Parmezaanse kaas en gegarneerd met gebakken rozemarijn, een bloem van vers gebarsten zwarte peper.
zodra mijn moeder de pasta zag, was het eerste wat ze zei: “Oh, dit is niet waar ik op hoopte…maar het ziet er heerlijk uit!”
Ik was zo teleurgesteld. “Had je iets specifieks in gedachten?”Vroeg ik. Ik wilde dat de eerste maaltijd perfect en indrukwekkend was, bewijs dat het offer van vier jaar apart het waard was. Het was noodzakelijk dat mijn moeder ervan genoot.
ze nam een hap en glimlachte. “Dit is heerlijk, maar ik wilde dat andere ding., Het was wit en romig.”
” wit en romig?”Vroeg ik.
” je At het een keer terwijl we FaceTiming; ik wilde bereiken door het scherm en proeven! Maar het is goed. Dit is ook heerlijk.”
Ik was op de hoogte van Korea ‘ s interpretatie van Italiaanse—en, bij uitbreiding, Amerikaanse—pasta. Voor veel oudere Koreanen, vooral die van mijn moeders generatie, is “pasta” een gerecht met lange noedels, vrijwel altijd spaghetti, gedrenkt in tomaat of roomsaus. Koreanen houden van roompasta ‘ s., Nu ik eraan terugdenk, pasta ‘ s op basis van olie, zoals die ik net had gemaakt, waren niet iets dat mijn familie ooit zou associëren met pasta.
Ik weet nog dat mijn moeder en ik carbonara voor het eerst probeerden in een restaurant in Korea. Toen het gerecht arriveerde, dachten we dat het spaghetti in een romige soep was, het soort romige aardappelsoep dat in blikjes en zelfs in poedervorm wordt verkocht, met een paar plakjes spek en een strooi peterselie. Het was bouillon, ideaal om op te zuigen met knapperig brood, net als hoe je witte wijn gestoomde mosselen zou eten.,ik dacht dat alle romige pastagerechten bouillon waren, totdat ik naar Amerika kwam en een authentieke, cheesy, bouillon-loze carbonara probeerde. Mijn moeder, aan de andere kant, nog steeds geassocieerd pasta met die soupy versie die we ooit hadden—en na een 20-uur durende vlucht van Pohang, het was het comfort food ze blijkbaar hunkerde over mijn “ongemak” voedsel van rozemarijn, pittige worst, en olie.
12 dagen gingen voorbij-meestal zonder problemen. Ik nam ze mee naar al mijn favoriete restaurants, wat ik had beschouwd als de klassiekers, zoals Keens Steakhouse, Spicy Village, en elke “coole” plek die ik kon bedenken., Ze mochten ze natuurlijk niet. Ze wilden alleen Koreaans eten. Het leek erop dat al mijn jaren van het uitbreiden van mijn gehemelte hier in Amerika, enthousiast worden over nieuwe keukens buiten de mijne, niet vertaald was voor mijn familie, die hun hele leven op dat kleine Koreaanse schiereiland woonde.
Er waren andere hobbels. Ik realiseerde me dat ik in al die jaren met mijn familie geconfronteerd door een telefoonscherm, in staat was om het verhaal te controleren, alleen aan hen te onthullen wat ze wilden horen en zien, zonder hen mijn krappe studio appartement te laten zien of de schamele controles die ik op het werk deed., Maar tijdens hun bezoek kon ik er niets van verbergen. Mijn leven was te zien voor hen om te kiezen. Mijn moeder begon te zeuren en wees op mijn gebreken (net als elke moeder zou doen). Er waren veel momenten dat ik het gevoel had dat ik een teleurstelling was voor mijn ouders, van kleine dingen zoals het te lang duren om klaar te zijn, tot grotere dingen zoals niet denken over wat ze wilden doen in plaats van wat ik wilde doen.
was ik egoïstisch?, Ik wilde ze gewoon de delen van mijn nieuwe leven laten zien waar ik enthousiast over was, maar de manier waarop ze zich verzetten tegen elk punt op mijn reisschema, ik kon het niet helpen, maar ik voelde dat ik ze in de steek liet.
het was de laatste ochtend voordat ik ze op het vliegveld zou afzetten. Avondmaal. Ik voelde de druk om deze afscheidsmaaltijd perfect te maken, zoals de aftiteling van een trieste film waarin een gezin het grootste deel van zijn leven op verschillende continenten moet doorbrengen. Ik had niet veel tijd meer of bepaalde ingrediënten in mijn koelkast., Ik had een handvol willekeurige stukjes en bobs zoals broccoli, citroen en Parmezaanse kaas.
toen herinnerde ik me: het verzoek van mijn moeder voor een romige pasta die ik niet heb afgeleverd.
Ik zette het water voor spaghetti op en begon te koken vanuit smaakgeheugen, herinnerend aan onze eerste keer dat we pasta met room probeerden in dat restaurant in Korea. Geen recept. Bij het beschrijven van dat troostende gerecht, mijn moeder gebruikte woorden als “bouillon, romig, en niet te boterachtig,” dus ik concentreerde me op het herscheppen van die smaken uit mijn pantry. Ik gebruikte veel knoflook en rode peper vlokken om kruiden toe te voegen aan het gerecht., Ik heb boter en olijfolie gemengd om meer substantie op de basis te brengen. Broccoli en ui waren de enige groenten die ik had, dus voegde ik die toe aan de pot; ze voegden een kwekerij smaak toe. Het rook lekker. Ik herinnerde me dat veel Koreanen melk zouden gebruiken om die romigheid te creëren – geen Room – dus hoewel ik nooit zou hebben gedacht om melk toe te voegen aan pasta zelf, ik goot het in de pot met al het andere.
het ding is, pasta met melk is zo logisch. Als je zoiets zetmeeligs als spaghetti hebt, verdikt het de melk tot een bouillon saus die je zo ver kunt nemen als je wilt: gereduceerd tot heel dik en romig, of een beetje supier en Bordier, zoals mijn moeder het lekker vindt. Koreanen houden van soep. Het ding dat ik bedacht was meer ramen-achtige dan pasta-achtige, maar volgens mijn moeder ‘ s volkstaal, het was, voor alle doeleinden, pasta.
” Ah!”mijn moeder schreeuwde toen ze de schotel zag. “Het lijkt op wat ik verlangde!,”Moeder’ s goedkeuring, op een schaal van 1 tot 10: 10. Ze nam eerst een slokje van de bouillon, met een soeplepel (zoals ik al wist). En ze liet een grote, medeklinker g-ahhh zoals Koreanen vaak doen na het drinken van iets gosohae, of smakelijke-nootachtig. Ze slurpte de spaghetti en glimlachte weer. “Dit is het! Dit is wat ik wilde!”Ze scharrelde de melkachtige, bouillon pasta in enkele seconden-alsof het ramen noedels waren ze wilde niet wachten om gezwollen te worden-en we haastten ons naar het vliegveld.,
dit afscheid van de luchthaven was bijzonder moeilijk. De vier van ons stonden gewoon voor de terminal, elkaar in een huddle, huilend rustig. Afscheid nemen is nooit makkelijk, maar dit keer was het bruut, namelijk het deel waar ik thuis moest komen in een leeg appartement. Ik kon ze nog steeds allemaal in mijn hoofd zien: mijn moeder zit op de bank, mijn broer op de computer, en mijn vader speelt muziek op mijn bed., Mijn kleine studio, vol met bagage en de beste mensen in de wereld voor 12 dagen. Het voelde zo leeg na dat alles.
en toen zag ik mijn moeders lege pasta kom in de gootsteen.
Ik was zo uitzinnig om die laatste maaltijd te koken, dat ik me realiseerde dat ik het niet eens goed kon proeven. Ik liep naar het fornuis en zag dat er een klein restje in de pot zat. Ik nam een hap. Het was geruststellend, de smaken doen denken aan een traditionele romige Italiaanse pasta, zoals Alfredo. Maar met het kruid en de smakelijke smaak doordrenkt in die romige bouillon, deed het me veel meer denken aan Koreaanse soep, of ramen., Ik kon zien waarom mijn moeder dit prefereerde. Het herinnerde me er ook aan hoeveel ik door de jaren heen veranderd en gegroeid was, niet alleen als kok, maar ook als zoon en broer.
er gebeurt zoveel met ons als we los staan van de dingen die ons comfort geven. We vergeten de kleine dingen die de ziel nodig heeft. Telkens als ik te hard mijn best doe in de keuken of overdenk aan een recept, zal ik terugdenken aan deze nederige, eenvoudige broccoli spaghetti, en hoe het de mensen voedde waar ik het meest van hou.,d onion, sliced
| 1 | teaspoon lemon zest |
| 2 | cups whole milk |
| 1/4 | cup grated Parmesan cheese |
| 1/2 | teaspoon kosher salt |
| 1 | pinch freshly cracked black pepper |
| 1/2 | teaspoon garlic powder |
Meer Pasta Recepten
Pasta & Kikkererwten Soep Met Miso & Chili-Olie
Grote Kleine Recepten columnist Emma Laperruque draaide italiaanse pasta e ceci in een umami-verpakt soep moeite waard te schrijven home over: een beetje Lao Gan Ma of Vliegen Door Jing chili helder gaat een lange weg hier.,
Lente Weeknight Pasta
Senior Editor Eric Kim ‘ s lente weeknight pasta begint met een pan met geroosterde seizoensgroenten: asperges, erwten en radijs. Een paar plakjes bacon glad de producten met porky goedheid, die combineert met gekookte pasta, sherry azijn, en kaas voor een geruststellende werkdag lunch of diner iedereen bij elkaar kan gooien.
Spaghetti Carbonara
een echte spaghetti alla carbonara, tenminste zoals de Romeinen dat doen, moet worden gemaakt met niets anders dan: eieren, guanciale( gezouten Italiaanse varkenskoek), Pecorino Romano, en veel versgemalen zwarte peper., Er is niets meer voedzaam voor de ziel dan een bord van dit.
Pasta con le Sarde
Dit pastagerecht is een Italiaanse klassieker, op smaak gebracht met een paar pantry nietjes, waaronder ansjovis en sardines, en afgerond met venkel, aalbessen en pijnboompitten.
Pantry Pasta met ansjovis, olijven& kappertjes
“als ik niet wil koken, kook ik pasta”, zegt Laperruque., Haar pantry pasta past op de rekening, dankzij de plank-stabiele ingrediëntenlijst: ansjovis, olijf, kappertjes, en rode peper vlokken zijn alles wat je nodig hebt voor een troostende, smaakvolle spaghetti diner.
Geef een reactie