Robert La Follette fu un progressista che vinse il 16% dei voti presidenziali nel 1924 con il sostegno di lavoratori, agricoltori e consumatori che scelsero di non votare per Calvin Coolidge o il democratico John W. Davis.

Ricordo quando sono diventato un ammiratore di Robert M. La Follette, Sr. Avevo quindici anni e profondo in Strada per la guerra di Walter Millis, una cronaca di come gli Stati Uniti sono stati coinvolti nella prima guerra mondiale., Sono stato fortemente influenzato da romanzi contro la guerra, memorie, film, e gioca come un addio alle armi, Tutto tranquillo sul fronte occidentale, e molti altri. Pensavo che la guerra stessa fosse un massacro crudele e senza senso e l’ingresso dell’America una tragedia. (Non ho cambiato idea su questo.)

La rabbia e la tristezza mi hanno travolto quando sono arrivato al culmine del libro, la piovosa notte di aprile del 1917 quando Woodrow Wilson ha letto il suo messaggio di guerra a una sessione congiunta del Congresso tra applausi e applausi così furiosi che anche il presidente in seguito ha espresso sorpresa.,

Ma un senatore, Robert La Follette del Wisconsin, non si unì all’isteria. Ascoltò in silenzio sassoso, le braccia piegate sul petto, la gomma da masticare—una roccia immobile nella corrente infuria. Quello era “Fightin ‘ Bob”, un eroe se mai ne avessi incontrato uno nelle pagine di un libro di storia.

Mi sembrava di appartenere a un tempo ormai lontano. Come tutti i giovani, ho fatto poca distinzione tra le cose che sono accadute cinque o cinquanta o cinquecento anni prima di nascere. Non sono sicuro di sapere all’epoca che anche se La Follette era morta, uno dei suoi due figli, Robert, Jr.,, era nel Senato degli Stati Uniti e l’altro, Philip, era governatore del Wisconsin, creando così un one-of-a-kind brother act nella politica americana. Entrambi erano ancora giovani, più giovani di mio padre.

Sono certo di non sapere che il “Vecchio Bob”, il mio invincibile oppositore della guerra, si era candidato alla presidenza indipendente nel 1924 e aveva ottenuto poco meno di cinque milioni di voti su circa ventinove milioni di espressi. Un elettore su sei era andato per lui, e che era storia relativamente recente., Potrebbe anche essere stato un segreto ufficiale per tutti i nostri libri di scuola avevano da dire in proposito, e non avevo incontrato l’elezione 1924 in nessuna delle mie letture esterne sugli eventi attuali. La capacità dell’America di dimenticare i perdenti è leggendaria.

La Follette ha tenuto i suoi ascoltatori incantati per ore con una valanga di fatti, raccontando loro in dettaglio preciso come venivano sovraccaricati, sovraccaricati e esauriti.

Non per altri dieci anni La Follette è rientrata nella mia consapevolezza e poi in grande stile., Nel 1947, come studente laureato in storia degli Stati Uniti, appresi che era una delle stelle del movimento progressista che spazzò la nazione negli anni iniziali del ventesimo secolo. Nel 1891, un repubblicano apparentemente fedele, aveva improvvisamente scoperto che il Wisconsin era contaminato dalla corruzione.

La Follette parlando da un carro, 1897. Wisconsin Historical Society.,

Per i successivi nove anni La Follette andò su e giù per le strade rurali dello stato, radunando la gente per unirsi a lui nel rompere l’alleanza empia tra corporazioni avide e capi politici, per riprendersi il loro governo. Non ha semplicemente arringato gli ascoltatori. Li ha tenuti incantati per ore con valanghe di fatti. Ha detto loro in dettaglio preciso e numeri duri come venivano sovraccaricati, sovraccaricati e venduti, come le convenzioni di nomina erano truccate, come i giudici erano fissi e i legislatori corrotti., Ha iniziato con la maggior parte del denaro e la rispettabilità nello stato contro di lui, ma nel 1900 ha vinto il primo dei tre mandati di due anni come governatore.

Ha dato Wisconsin un modello di amministrazione, secondo le sue luci. Ha spinto le bollette attraverso la legislatura che prevedeva elezioni primarie aperte e una tassazione equa salvaguardato le risorse naturali da terra-grabber e sfruttatori, e ha creato commissioni per regolare le banche, compagnie di assicurazione, servizi pubblici, e ferrovie. A questi ha nominato esperti indipendenti, molti dei quali professori presso l’università statale., Credeva che avrebbero fissato regole competitive e tassi che avrebbero portato i benefici della crescita economica a tutto il pubblico invece di azionisti selezionati e addetti ai lavori.

Non ha inventato tutte queste idee o le ha realizzate senza l’aiuto di altre persone. Facevano parte della cultura della riforma che uomini e donne lungimiranti, istruiti, “moderni” cominciavano a condividere in ogni grande città. Ma gli incendi ha acceso erano visibili ai giornalisti progressisti nazionali un lungo cammino di Hanno chiamato il suo stato “un laboratorio di democrazia.,”Hanno reso popolare il termine “l’idea del Wisconsin” per descrivere la sua miscela di governo per volontà popolare e intelligenza addestrata e disinteressata.

“Fighting Bob” si rilassa a casa con la moglie e la figlia nel 1924.

La Follette è diventata una figura nazionale. Wisconsin lo mandò al Senato nel 1905, dove aveva meno potere ma un palcoscenico più grande, e continuò a combattere, di solito in minoranza, contro i monopolisti e i loro alleati al Congresso fino alla fine dei suoi giorni., Non ha fatto accordi e non ha dato un quarto.

La Follette era già conosciuta come “Fighting Bob” quando si gettò nel percorso della fuga precipitosa verso la guerra. Solo qualcuno di assoluta impavidità politica avrebbe potuto farlo, e gli è costato caro per un po’. Ma è tornato per quell’ultima crociata del 1924 come candidato presidenziale di lavoratori, agricoltori e consumatori che hanno scelto di non votare per Calvin Coolidge, il front man dell’America corporativa, o il democratico John W. Davis, un avvocato conservatore le cui opinioni economiche erano indistinguibili da quelle di Coolidge.,

L’anno successivo, stanco e invecchiato ben oltre i suoi settant’anni, il vecchio Bob morì di insufficienza cardiaca. “Young Bob”, appena trentenne, fu scelto per riempire il suo posto vacante. Nel 1930 Phil, appena trentadue anni, catturò la Wisconsin statehouse.

Philip La Follette, Jr.è stato eletto governatore del Wisconsin e suo fratello Robert Jr. è stato senatore fino alla sconfitta di Joe McCarthy. Wisconsin Historical Society.

I ragazzi hanno portato avanti la tradizione nella loro moda. Durante gli anni Trenta Robert, Jr.,, divenne più noto al Senato per la sua presidenza di un comitato investigativo che rivelò come i datori di lavoro piantarono teppisti e spie sul posto di lavoro per rompere i sindacati. Phil, come governatore dell’era della depressione, era in gran parte preoccupato per i lavori pubblici e le misure di soccorso, ma combatteva anche duramente per la conservazione, il potere pubblico e lo stretto controllo delle banche e delle holding. Entrambi sono stati eletti come repubblicani, ma nella realtà politica è diventato sostenitori del New Deal. Tuttavia, non avevano amore per i democratici o per Franklin D., Roosevelt, così nel 1934 hanno imbullonato e corse sul biglietto di un Partito progressista appena creato del Wisconsin.

Ma il “regno” della seconda generazione di La Follette nello stato non doveva essere lungo. Nel 1938 Phil cercò di espandere la terza parte in un’organizzazione nazionale, la National Progressives of America, per sfidare Roosevelt. Lo sforzo è stato un flop non qualificato, ed è stato malamente battuto nella sua corsa per un terzo mandato. La sua carriera elettiva si concluse a quarantuno anni. Nel 1940 Bob a malapena ha vinto la rielezione al Senato., Nel 1946 i Progressisti del Wisconsin si sciolsero, e Bob tornò alla piega repubblicana, solo per essere battuto nelle primarie da Joseph R. McCarthy. Anche lui, ancora solo di mezza età, era finito come una forma politica.