” La prigione non è così romantica come tutti quei film di sfruttamento degli anni ’70 lo hanno reso”, dice Nicky Nichols, un detenuto interpretato da Natasha Lyonne, ad Alex Vause (Laura Prepon) nell’emotiva settima e ultima stagione di Orange Is the New Black. “Rivoglio i miei soldi.”
Lo scherzo funziona su più livelli: Nicky e Alex sono lesbiche., Sono anche donne bianche privilegiate che non avrebbero potuto prevedere ciò che le attendeva quando hanno riferito al Penitenziario di Litchfield, l’immaginaria prigione di minima sicurezza di New York, dove si svolgono le prime cinque stagioni dello show. Ma la battuta è anche un commento ammiccante sulle aspettative spettatori sono stati proiettando sul dramedy Netflix anche da prima della sua premiere luglio 2013., Creato da Jenji Kohan, lo scrittore-produttore anticonformista dietro Weeds di Showtime, e basato sul libro di memorie di Piper Kerman con lo stesso nome ingombrante, Orange suonava, all’inizio, come uno sguardo polposo alle donne in prigione visto attraverso gli occhi amichevoli del pubblico di una bella VESPA bisessuale di Brooklyn gentrificata (Taylor Schilling).
In effetti, come i fan—105 milioni di loro, secondo Netflix—che ne hanno fatto sia la serie originale più vista che lo spettacolo più amato nella libreria del servizio sono ben consapevoli, Orange è sempre stato un progetto più ambizioso di quello., Kohan notoriamente concepito Piper Chapman fortemente romanzata di Schilling come un cavallo di Troia per il contrabbando in decine di donne Hollywood storicamente ignorato—donne povere, donne nere, donne marroni, donne trans, donne immigrate, donne anziane, donne malate di mente, le donne con dimensioni abito a due cifre.
Quando HBO e Showtime non sono riusciti ad aprire i loro cancelli, ha portato il cavallo a Netflix. Il tempismo di Kohan è stato perfetto: nuovo allo sviluppo della programmazione originale, il servizio le ha concesso molto margine di manovra., Portato a sopportare la sua visione espansiva in un momento critico nell’ascesa dello streaming, quella libertà ha prodotto una serie che ha smussato la transizione dall’età d’oro degli anni 2000 del cavo all’era vibrante e diversificata, se frammentata, che è diventata nota come Peak TV. Più che un esperimento audace nel gioco di prestigio rappresentativa di mano, Orange è diventato lo spettacolo più influente del decennio.,
Sei anni potrebbero non sembrare molto tempo nella storia della TV. Amici ha funzionato per un decennio; I Simpson sta per compiere 30. Ma sarebbe difficile sottovalutare quanto è cambiato sul piccolo schermo dal 2013. Netflix ha lanciato il suo primo originale di alto profilo, House of Cards, quel febbraio., Hulu e Amazon stavano anche immergendo le dita dei piedi nel pool di contenuti originali, anche se quest’ultimo era essenzialmente crowdsourcing e nessuno dei due aveva prodotto una serie di firme. (Trasparente di Amazon è arrivato nel 2014. Hulu mancava di un grande successo fino a quando The Handmaid’s Tale è stato presentato in anteprima ad aprile 2017.)
Come tale, la frase “binge watching” stava appena iniziando a guadagnare valuta quando la prima stagione di Orange—tutte le 13 ore di esso—è apparsa su Netflix., Gli spettatori che ora consumano regolarmente una stagione intera di una determinata serie entro 24 ore non erano ancora sicuri di poter abituarsi a questa nuova forma di couch potato–dom. Lo spettacolo di Kohan non ha avuto una piccola parte nella conversione degli scettici. Ricordo la maratona della stagione in un fine settimana, spronato dalla mia impazienza di conoscere tutti nel tremendo cast di personaggi di Orange. Nel bene e nel male, abbuffate è ormai così comune che un termine per guardare un episodio di TV alla volta sarebbe più utile.,
Nonostante il consenso sul fatto che stavamo vivendo una rinascita del piccolo schermo, i cast erano ancora deprimentemente omogenei nel 2013. Shonda Rhimes’ spettacoli erano eccezioni che hanno dimostrato la regola: Quando ha debuttato l’anno precedente, Scandal è diventato il primo dramma di rete con un protagonista femminile nero dal 1970., Con un eccezionale short list drammatico composto da Mad Men, Game of Thrones, Downton Abbey, Homeland, House of Cards e winner Breaking Bad, i Premi Emmy 2013 sono stati ingordi con candidati che hanno recitato e si sono rivolti ai bianchi, la maggior parte dei quali etero e benestanti.
Orange ha rotto quella muffa in quasi tutti i modi immaginabili., Quando si trattava di rappresentazione, questo non era solo il primo spettacolo di prestigio da quando il filo costruito attorno a persone povere e non bianche—o il raro programma destinato a un pubblico generale che presentava più di un regolare queer simbolico. Ha anche dotato ciascuno di questi personaggi di specificità che sfidano gli stereotipi. Nel 2014, quando questa rivista dichiarò che l’America aveva raggiunto un “punto di svolta transgender”, il ruolo di svolta di Laverne Cox come trans detenuta Sophia Burset l’ha resa il volto di quel momento., Per una volta, le donne che la società tradizionale ignorava abitualmente venivano rappresentate nella cultura pop come individui con virtù e difetti, piuttosto che come una massa monolitica di degenerati o volpi.
Il mix dello show di umorismo da forca e alta tragedia ha sconvolto le categorie di genere nella misura in cui gli Emmy lo hanno spostato dalla commedia al dramma tra le stagioni 1 e 2., E nel corso degli anni, la sua rappresentazione inflessibile del sistema giudiziario americano ha rispecchiato e catalizzato l’intensificazione dei dibattiti sull’incarcerazione di massa, le prigioni private, il razzismo sistemico, la disuguaglianza economica e la violenza della polizia contro le persone di colore. Alcune di queste linee di storia sono state controverse: Kohan ha avuto contraccolpo per avere una guardia uccidere Poussey Washington di Samira Wiley alla fine della stagione 4. Forse il punto era che anche il detenuto più gentile di Litchfield potrebbe essere una vittima della brutalità della polizia, ma molti fan hanno appena visto un altro corpo nero sacrificato al servizio di un colpo di scena., Tuttavia, le conversazioni che sono uscite dai passi falsi percepiti da Orange si sono sentite vitali come quelle intorno ai suoi successi.
Se lo spettacolo non genera più tanta attenzione come ha goduto nelle sue prime due o tre stagioni, è probabile che la TV sia stata così veloce ad assorbire le sue innovazioni. Gli ultimi cinque anni sono stati definiti sia da un picco nella programmazione con script-uno guidato dalla fabbrica di contenuti Netflix che Orange ha contribuito a costruire-e da un relativo boom di spettacoli che rappresentano comunità emarginate., Ora serie diversa come Atlanta virtuosistica di Donald Glover e la commedia di rete di successo fresco fuori dalla barca, entrando nella sua sesta stagione, personaggi centrali di colore. GLOW, un dramedy più leggero su lady wrestlers del produttore esecutivo Kohan, presenta un altro grande cast di donne. Prima del problema #MeToo di Jeffrey Tambor, Transparent ha seguito l’iniziativa di Kohan nel onorare ogni lettera di LGBTQ; Pose ruota quasi interamente attorno a persone queer e trans a basso reddito di colore. Attore Nonbinary Asia Kate Dillon ha avuto un ruolo in Orange prima di fare la storia come un personaggio nonbinary su miliardi.,
Orange ha servito come un vero e proprio raccoglitore pieno di donne di talento di tutte le identità. Wiley ora recita nel racconto dell’Ancella. Uzo Aduba, che ha vinto due Emmy per la sua interpretazione profondamente umana della detenuta malata di mente Suzanne Warren, interpreterà Shirley Chisholm in un dramma FX sull’Equal Rights Amendment. Dascha Polanco, Daya Diaz di Orange, ha brillato in When They See Us di DuVernay e apparirà in un adattamento cinematografico di In the Heights di Lin-Manuel Miranda. La potente performance di Danielle Brooks come migliore amica di Poussey, Taystee Jefferson, ha portato a una corsa nominata ai Tony nel colore viola., Dopo Orange rinvigorito la carriera di Lyonne, ha co-creato e recitato nel suo idiosincratica dramedy Netflix, Bambola russa. È uno dei migliori nuovi spettacoli dell’anno.
Mentre la deludente stagione finale di Game of Thrones ha generato più fanfara, si è sentita anche come un requiem per una sorta di serie—epica, costosa, costruita per dominare la conversazione culturale—che l’era dello streaming più bizzarra, più frammentata e politicizzata non può sostenere., Da Westworld di HBO a Shannara Chronicles di breve durata di MTV, nessun tentativo di produrre the next Thrones ha attirato quasi altrettanti spettatori; il suo successore più probabile, il prequel del Signore degli Anelli di Amazon, non dovrebbe essere presentato in anteprima fino a 2021. Con le metriche di Netflix, even Stranger Things non è riuscito a generare tanto interesse quanto Orange—e non c’è mai stato nulla di particolarmente rivoluzionario nel precedente spettacolo. Uno dei miei drammi preferiti degli anni 2010, Mad Men, ha rappresentato la realizzazione più completa dell’età dell’oro bianco-maschile-antieroe-pesante del decennio precedente più che un nuovo paradigma per la TV., Un altro, Twin Peaks: The Return, è semplicemente troppo singolare per replicare.
Orange è lo spettacolo più importante del decennio in parte perché indossa la sua importazione così leggera. Anche se il momento in cui si sentiva veramente audace è passato, continua a sperimentare. Dedicata interamente a una rivolta dei detenuti di tre giorni, la Stagione 5 è stata esilarante quanto estenuante. Altri spettacoli passati-loro-prime dovrebbero saltare lo squalo con tale abbandono selvaggio.,
Nella sua irregolari, ma soprattutto soddisfazione finale di stagione su Netflix luglio 26, Arancione applica il suo fluido attenzioni per l’immigrazione, in un altro ancora, senza precedenti, se si precipitò, linea di storia. Un po ‘ troppo tempo è dedicato alla relazione di Piper appena rilasciata sulla parola con Alex, che ora è sua moglie, e alla ruvida transizione nella vita borghese-bohémien di New York., Eppure altrove, i personaggi amati ottengono finali che sembrano giusti anche quando sono schiaccianti, quelli che non riflettono la giustizia tanto quanto il duro calcolo del privilegio, dell’intelligenza, dell’unità, della fortuna e del sostegno sociale che governa i risultati per le persone incarcerate.
Ma la mia trama preferita immagina come potrebbe apparire la prigione sotto una leadership progressista, con lezioni di giustizia riparativa e la fine dell’isolamento. Mentre queste riforme non possono porre fine al problema dell’incarcerazione di massa, sono un passo nella direzione di offrire ai detenuti la dignità umana che lo spettacolo insiste che meritano., Come Orange è il nuovo nero stesso, il nuovo Litchfield Max non è perfetto, ma le sue innovazioni rappresentano una minaccia radicale allo status quo.
Ottieni il Brief. Iscriviti per ricevere le migliori storie che dovete sapere in questo momento.
Grazie!
Per la tua sicurezza, abbiamo inviato un’e-mail di conferma all’indirizzo che hai inserito. Clicca sul link per confermare la tua iscrizione e iniziare a ricevere le nostre newsletter., Se non si ottiene la conferma entro 10 minuti, si prega di controllare la cartella spam.
Contattaci all’indirizzo [email protected].
Lascia un commento