Johnny Appleseed: az Ember, A Mítosz, az Amerikai Története
Által Howard azt Jelenti, hogy
Keménytáblás, 336 oldal
Simon & Schuster
Lista Ár: $26

1. Fejezet: a Jó Friss a Mennyből

Közelében, naplemente, egy nap Március közepén 1845-ben, egy hetven éves ember, akit John Chapman megjelent az ajtóban egy kunyhó mellett a bankok a St., Joseph River, néhány mérföldre északra Fort Wayne, Indiana. Mezítláb, egy szál ingben durva nadrágomat, majd egy kávé zsák lyukas alkalmas a fejét, karját, Chapman volt sétált tizenöt mérföld napon keresztül vegyes hó, eső javítás egy poros kerítés védi a gyümölcsösök. Most egy tetőt keresett a feje fölött William Worth és családja otthonában—ez a kérés készségesen teljesült. Chapman maradt a Wordhs előtt azon néhány alkalommal, amikor úgy érezte, hogy szükség van, hogy ki az időjárás, egy kicsit több, mint öt hét az egész elmúlt öt plusz év.,

belül, ahogy szokása volt, Chapman nem volt hajlandó helyet foglalni az asztalnál, egy tál kenyeret és tejet vett a kandalló mellett—vagy talán az elülső lehajlás hidegén, a naplementét bámulva. A számlák eltérőek. Lehet, hogy kitisztult az idő. Utána is egy szokás, hogy szórakoztatja a házigazdák hírek “jó friss a mennyország” egy hang, egy határ, hanem naplóíró írta, hogy “rózsa denunciatory pedig izgalmas, erős, hangos, mint a zúgó szél, a hullámok, akkor lágy, nyugtató, mint a meleg levegõ, hogy remegett a reggel-dicsőség marad a szürke szakáll.,”

az események egyik változata azt mondja neki, hogy a Szent Máté evangéliumából szavalja a Boldogságokat: “boldogok a szegények lélekben, mert övék a mennyek országa. Boldogok, a kik gyászolnak, mert megvígasztaltatnak. Boldogok a szelídek, mert öröklik a földet. …”Az lehet, de az utolsó szavak, ez volt az utolsó értelmes éjszaka a földön—a Boldogságok szinte túl tökéletes, mint a reggeli-dicsőség levelek csapkodott az idős, ősz szakáll., Valószínűbb, hogy Chapman az összegyűjtött érdemes család számára a Biblia “szellemi igazságairól”, rejtett kódexéről beszélt, amely kimeríthetetlen lenyűgözőség tárgya.

John Chapman aludt a kandallón, a tűz mellett, azon az éjszakán. Ebben mindenki egyetért. Reggelre a láz “a tüdejére telepedett”, egy jelenlévő személy szerint, és beszédképtelenné tette., Néhány napon belül, talán órákon belül, meghalt, a “téli pestis” áldozata volt, a középkorra datált fogási diagnózis, amely mindent tartalmazott a tüdőgyulladástól és az influenzától a fekete halál hideg időjárásáig. Bármi is vitte el, Chapman szinte biztosan nem szenvedett. Az orvos, aki később halottnak nyilvánította, azt mondta, hogy még soha nem látott ilyen nyugodt embert az utolsó részében. Évekkel később, érdemes családtagok leírná a holttestet, mint szinte izzó derűvel.,

Ez természetesen túlblokkolt, de John Chapman—vagy Johnny Appleseed-vel, ahogy végül az egész régi északnyugaton ismertté vált – szinte minden.

a tizenkilencedik század nyitóéveiben az Ohiói vadonba evezett két, egymással összefűzött kenuban, egy saját tervezésű katamaránnal, amely csak néhány eszközt és két almamaggal töltött zsákot szállított. A föld ezután veszélybe került: farkasok, vaddisznók, különösen fekete csörgőkígyók, amelyeket az úttörők massasaugas néven ismertek., Az egyik legkorábbi mezőgazdasági termelő feljegyezte, hogy az első évben kétszáz embert ölt meg, miközben megtisztított egy kis prérit,nagyjából öt méterenként. A medvék is bőségesek voltak. Az Ohio folyó mentén 1807-1809-ben tett utazásainak beszámolójában a Fortescue Cuming egy Buffington nevű szarvasmarha – és sertéskereskedővel találkozik, aki néhány évvel korábban egy partnerrel együtt 135 fekete medvét ölt meg mindössze hat hét alatt—a bőrök akkoriban tíz dollárért értékesítettek., Mégis szinte minden tanúvallomás, Chapman nem vett egy Pünkösd óvintézkedés ellen ilyen vadonban veszélyek, volt figyelmen kívül az ő személyes biztonságát, inkább megharapott egy csörgő vagy maratott egy medve, mint megvédeni magát egy ellen.

Ez a föld is durva és durva volt. Thomas Gage brit tábornok, a korona észak-amerikai haderejének régi főparancsnoka egyszer úgy jellemezte a határ menti férfiakat és nőket, hogy “egy sor emberrel találkozott”…, közel olyan vad, mint az ország, vagy az emberek, akikkel foglalkoznak, és sokkal gonoszabb & gonosz.”

Ez volt John Chapman világa. Az amerikai civilizáció külső peremén, a férfiak és nők határán sodródott. Mégis úgy tűnik, hogy suhant át az egészet: lakozik a gonosz és gonosz, üdvözölte még a bennszülött amerikaiak, akiknek a föld a telepesek megragadta, áthatolhatatlan elszigeteltség, testi akaratok nélkül vagy szükségletek., Majdnem olyan, mintha magához a tájhoz vonzotta volna a táplálékot, vagy talán egyszerűen csak elnyelte a pusztát, és olyanná vált, mint Johnny Appleseed mítosza, és ez lett a saját életében is. A feljegyzés szerint, amikor Chapman jelen volt bármilyen környezetben—egy kunyhóban, egy városban, egy tisztáson—, hatalmas és elkerülhetetlen személyiség volt. Mint sok alapvető magányos, bár, ő is az eltűnő cselekedet mestere volt: itt az egyik perc, a következő.

az Ohio állambeli Knox megye 1862-es történetében A., Banning Norton felhívja Chapman / Appleseed”a legfurcsább karakter minden történelmünkben.”Ez egy dobás. A verseny a “legfurcsább Amerikai” egyre merevebb, évről évre, de a sok furcsa karakter, aki feltölti a korai történelem, John Chapman kell számolni között a legnagyobb számban az összes közül—nurseryman; vallási fanatikus; realestate kontár; gyógyító ember; az úr, a nyílt ösvény, a csillagok, a tető, a hold, az éjszaka-fény; a pioneer kapitalista; altruista; a sor folytatható. A hagyomány szerint, úgy tűnik, hogy ő is a legkedveltebb amerikaiak közé tartozott, is., Azt mondják, hogy a halálát követő tiszteletek ezt Sam Houston-tól, a Texas függetlenségéért folytatott háború hősétől tartalmazzák: “búcsú, kedves öreg excentrikus szív. … Az eljövendő nemzedékek felemelkednek, és áldottnak hívnak.”

amint látni fogjuk, több mint egy kis okunk van kételkedni abban, hogy Sam Houston valaha is kimondta-e ezeket a szavakat, akár Chapmanről, akár Appleseedről tudott. Valószínűbb, hogy ez a hagyományos dicshimnusz egy másik sokat dicsért harci embertől, William Tecumseh Sherman – től: “Johnny Appleseed nevét soha nem fogják elfelejteni. …, Zölden őrizzük az emlékét, és a fiúk és lányok jövő nemzedékei szeretni fogják, ahogy mi, akik ismertük őt, megtanultuk szeretni.”Sherman az Ohio állambeli Lancasterben született és nőtt fel, azon a földön, amelyen Chapman még mindig rendszeresen áthaladt, amikor a déli csapás még tizenéves volt. Függetlenül attól, hogy elfogadjuk-e bármelyik dicshimnusz legitimitását, a remény, amelyet közösen kifejeznek, legjobb esetben csak részben valósult meg.

John Chapman nem csúszott észrevétlenül a túlvilágba., Életét és halálát az 1845. március 22-i gyászjelentésben foglalták össze, a Fort Wayne Sentinel kiadásában, egy élénk beszámolóban, amely majdnem háromszáz szót tartalmaz. De Chapman fekszik ma hatékonyan feledésbe merült a cutting-room emeleten a nemzeti narratíva-a neve majdnem olyan valószínű, hogy idézi John Lennon gyilkos (Mark David Chapman), mint az, hogy eszembe az igazi forrása, hogy a memória Sherman megfogadta lenne valaha zöld.,energiahatékonysági irányelv, természetesen él, de kevesebb, mint egy egész ember, mint egy barométer a folyton változó Amerikai ideális: felváltva pacifista (magasztalta legalább egy, de talán két legtöbb híres harcosok a tizenkilencedik század), a Fehér Nemes Vadember (így jutott eszembe, jóval azután, hogy a Vörös Vadak magukat, már hajtott a föld), egy gyerekkönyv együgyű, egy határ szeszcsempész a fantáziadús értelmezése Michael Pollan, védőszentje mindent a kannabisz, hogy evangélikus környezetvédelem, valamint alkotás érdekel,—mindent, de a hús-vér ember ő valójában.,