szavak: Kayla Dean
Photo credit: Kayla Dean

egy virágos ajándék táska nagyobb, mint bármely pénztárca tulajdonában volt a konyhámban. A szülinapi ajándékom. Az óceán színeit viselő ruhát viseltem, a hajam hullámos, a sminkem a Filharmonikusoknál töltött éjszakánkra készült. Nem tudtam várni az éjszakát kezdeni, de elhúzódó izgalom jött rám, mint gyanítottam, hogy mi lehet csak abban a virágos táska.,

a szövettani papír gyanús volt, amikor félresöpörtem, és visszavontam egy csomagolópapírral borított dobozt. Hordtáska volt, és benne volt az 1948-as Remington Rand írógépem. Az apró fémkarokat betűkkel és számokkal lepecsételték a zöld-szürke héj körül, valamint a fekete szalagot, amely a tintát a krémes vászonoldalakra továbbítja. Az ezüst kar, amely a típust a következő sorra mozgatta, csillogott. Egy apró részem gyanította, de nem hagytam magam elhinni, hogy ez a csillogó mágikus szelet abban a táskában volt. Ez volt a legromantikusabb ajándék, amit valaha kaptam.,

úgy éreztem, hogy Hemingway vagy Fitzgerald vagy akár Zelda csak nézi a dolgot, annak ellenére, hogy az írógépem teljesen más korszakból származik. Ahogy minden ujjbegyet megnyomtam a kulcsba, rájöttem, hogy mennyi erőfeszítést igényel még egy szó előállítása, hogy az ujjaid párhuzamosan mozogjanak.

amikor gépelek, arra a személyre gondolok, aki előttem birtokolta. Csak a munkahelyén gépelt, vagy betette az írógépet a fekete hordtáskába, és írt a fák közé?,

azt hiszem, most a hasonlóságok, hogy léteznie kell az én írógép és a gép nagyapám volt, vissza, amikor tudott gépelni 90 szó percenként egy kézi írógép hiba nélkül. Azokra az írókra gondolok, akik minden egyes vázlatot ezekre a dolgokra írtak, szalagokat cseréltek, amikor kiszáradtak, vagy karokat, amikor elszakadtak, és gépeiket íróasztalokhoz és park padokhoz cipelték, hogy írjanak.

az írógépek nem mindig voltak ilyen újdonságok. A backspace bár még a negyvenes években is létezett, de soha nem tudta teljesen törölni munkáját., Akkor kényelmetlen volt, de most van valami felszabadító abban, hogy megengedje magának, hogy újra és újra szörnyű hibákat készítsen. Ez egy ajándék, hogy hallja a fogaskerekek kattintson a kulcsokat kattan, mint a betűk séta a vastag, vászon oldal. Van valami varázslatos, hogy lelassul az írás, időt vesz igénybe, hogy finoman gondolkodjon a dolgokról, amelyek számítanak, anélkül, hogy aggódnának, mennyi ideig tart.

mindig is akartam egy írógépet, hogy végül elkerülhessem az izzó számítógép képernyőjét. Nem tudom elképzelni, hogy egy sokkal bájosabb módja annak, hogy újra a technológia, és egyszerre húzza ki.,

bevallom, hogy nem az írógépet használtam sokkal az első vázlatokon túl. Hamarosan a legjobb módja lett számomra, hogy feltérképezzem a karaktereim érzelmeit az oldalra, mielőtt egy cselekmény kialakult volna. Az írógépem első vázlatai gyakran a párbeszéd farkával vagy egy sokkoló első sorral kezdődnek. Általában kidobom ezt a részt, újra és újra elutasítom, amíg meg nem találom a megfelelő belépési pontot a történetbe.

a legtöbb nap, az írógépem az életét a könyvespolcomon tölti, várva rám. Telnek a napok, és néha nem mindig tudok írni., Az igazság az, hogy az írógép nem teszi tisztábbá az írást, mint valaha. Még mindig jegyzetelek a margón, és elvesztem az oldalak nyomát, de a legelégedettebb dolog az írógépben az, hogy ezek az egyik legszebb emlékeink egy olyan korszakról, amelyre nincs emlékünk.

amikor írok, kíváncsi vagyok, vajon az a személy, aki 1948-ban megvásárolta ezt az írógépet, olyan író volt, mint én. Amikor a szavak a lapra kerülnek, és a sorok végén egy gyűrűvel szakított mondatok, tudom, hogy sehol máshol nem szeretnék lenni., Lehet, hogy soha nem tudom biztosan, ki birtokolta először ezt az írógépet, vagy a Remington Rand által megtett utazásokat, de a múlt darabja mindig az elegáns alternatíva lesz, amely lehetővé teszi, hogy ablakot találjak a múltba.