Itt van, amit Garrard Conley volt, hogy megadja magát a reggel megérkezett a Szeretet akcióban létesítmény Memphis, Tennessee, 2004-ben: a telefon, a tárca, a vezetői engedély, valamint egy Moleskine lapban, amelyben azt írta, a rövid történetek. Egy szőke fiú elkobozta a naplót,és egy csomó oldalt kirángatott a kötéstől., “És érzelmektől mentes hangon azt mondta:” hamis kép “” – emlékszik vissza Conley in Boy, elegáns emlékirata arról az évről, amikor Déli Baptista nevelése összeütközött szexuális ébredésével, mint meleg ember.

“False Image”, A Love in Action (lia) egyik legfontosabb tétele, amely Conley homoszexualitására utaló bármire és mindenre utalt. A FIS felderítése és elpusztítása volt az, ahogy kihoztad a melegeket. “A koncepció lopott alkoholisták névtelen, kivéve AA nem csak akkor marad egy helyen egész nap, ellenőrizni,” mondja Conley., Ő volt 19 amikor belépett LIA egy kéthetes értékelés. Ez volt 14 évvel ezelőtt, az év-az anyja szeret viccelni–, amelyben idegenek elrabolták őket, a családi válság hallucinációs jellegének metaforája, amikor Conley apja ultimátumot adott neki: “soha többé nem lépsz be ebbe a házba, ha az érzéseidre cselekszel. Soha nem fejezed be az oktatásodat.”Conley válasza:” elég tisztességes.,”

semmi nem volt fair róla, persze, de ha az apja Billy Graham-szerető déli Baptista miniszter, illetve nevelkedett volna hinni, hogy a pokol volt igazi, ha nőttem fel, egy olyan világban, amelyben a lelkipásztorok prédikálni, hogy az evolúció egy Sátáni hazugság, talán azt is fontolóra veszi, azonos neműek iránt, hogy egy betegség. “Ez az egész környezet csak áthatja azt, amit a szüleim a Biblia szó szerinti értelmezésének tartottak” – mondja Conley, amikor egy New York-i kávézóban találkozunk, ahol most él., “Nehéz nekem rekonstruálni, mert olyan régóta ismerős volt számomra, és most olyan távolinak érzi magát.”

itthon: Garrard Conley édesanyjával és édesapjával a 80-as évek végén.,

a Kínzás egy erős kifejezés, de ha kapunk egy múzeum, amely tiszteli az évszázados szenvedést okozott furcsa ember, egy egész szárnyat kell, hogy legyen a feladata, hogy egyedi formája az üldözés ismert átalakítás, vagy reparatív terápia, amely fanatikusok szerint eljárva a banner a hit arra törekedtek, hogy forduljon egy szexuális ösztön a másik. Conley története messze nem egyedi, és messze nem a legrosszabb. Az Egyesült Államokban a kutatások azt sugallják, hogy 700 000 felnőtt esett át ilyen kezelésen, körülbelül a fele tinédzserként., A módszerek kegyetlenek és gyakran erőszakosak, az áramütések alkalmazásától a meleg pornó nézéséig, az LMBT “betegek” meggyőzésére irányuló elme-ellenőrzési játékokig vágyaik diszfunkcionális vagy “disempowering” kapcsolatokban gyökereznek anyjukkal.

A Lia-nál az üzenet egyértelmű volt: a homoszexualitás boldogtalanságot, elszigeteltséget és halált jelentett. Conley meséli el a történetet, amelyben egy 19 éves “disszidens” kénytelen volt benyújtani, hogy az ál-temetést, mint a többi tag felolvasta a gyászjelentés, leírja a lassú csökkenés a HIV aztán az Aids., Az ilyen történetek nem voltak ritkák a Lia-nál, 2012-ben átnevezték a Restoration Path-ra, és széles körben az első modern “Ex-meleg” Minisztériumnak tekintették, amely a homoszexuális férfiak és nők szexuális irányultságának megváltoztatására irányult. Az elsők között, hogy emelje fel a riasztást a módszerek alapító tagja John Evans, aki elhagyta 1975-ben, miután egy barátja, zaklatott az ő nem tér át egyenes, megölte magát. “Tönkreteszik az emberek életét” – mondta a Wall Street Journal-nak 1993-ban. “Ha nem teszed meg a dolgukat, nem Istentől vagy, akkor a pokolba fogsz menni. Fantáziavilágban élnek.,”

amikor Conley aznap átadta jegyzetfüzetét, egy sor szabály és tilalom része volt, amelyek célja A Lia agykontrolljának maximalizálása a betegek felett a kezelés alatt és azon túl. Egyéb szabályok közé tartozott a korlátozás, ahol a lakosok utazhatnak belül Memphis, azok öltözködés és ápolás (nincs “izom ing”; nincs pajesz “alatt a felső fül”), valamint arról, hogy hogyan vesznek részt a világi világ (nem hallgat Beethoven vagy Bach, vagy belépő “nem keresztény könyvesboltok”, például)., A nőknek megtiltották, hogy “mannish/boyish” ruhát viseljenek, bármit is jelentsen ez, a férfiaknak pedig el kellett kerülniük a” campy ” viselkedést. Conley később átadta lia kézikönyve az ügyvédi iroda McDermott, Will & Emery, amely együttműködik a Mattachine Society of Washington, DC archiválni LGBTQ történelem. “Elvitték a könyvemet, és elemezték, hogy megfelel-e annak, amit a kultuszokról tudnak, és megtette” – mondja Conley. “Természetesen tudtam, hogy kultuszként működik, valamilyen szinten, de még mindig sokk volt., LIA úgy érezte, hogy minden, amivel fiatalkoromban találkoztam, csak még lepároltabb és leírtabb.”

Ma Conley úgy tűnik, nyugodt, laza, ugyanakkor magát a helyét a világban, gyors, vidám szemei. De erőfeszítést igényelt, hogy elérje ezt a pontot. “Minden alkalommal, amikor olvastam egy könyvet, vagy lenyeltem egy új történelmi tényt, amelyet a Baptista nevelésem megtanított elutasítani, harcolnom kellett a titkos gyanú ellen, hogy a Sátán félrevezet” – mondja., Mint más meleg tizenévesek, Conley ment keresztül a mozgások, amelyek egy barátnője, mint egy módja annak, hogy “gyógyítani” magát, de ő is egy telhetetlen olvasó, aki megtalálta a regények ellensúlyt a Biblia, amely segített bővíteni a látókörét a világ. “Mindig azt mondom, hogy az irodalom megmentette az életem – ez az egyetlen dogmatikus dolog, amit mondhatok” – mondja. “Most hülyén hangzik, de azt hittem, hogy ezek az írók hozzám beszélnek.,”- Emlékszik vissza az élmény az olvasás Nathaniel Hawthorne A Skarlát Betű az egyetemen, mint az “olyan, mint egy elektromos áram folyik át nekem”, meg volt győződve arról, hogy a regényíró volt, ami egy metafora LGBTQ emberek a karakter, Hester Prynne – kénytelen viselni, a skarlát betű az volt a bűne, hűtlenség.

egy arkansasi kis liberális művészeti főiskolán, amely megszabadult a smalltown bigotries-től, Conley egyrészről a nevelésének vontatása, másrészről az új szabadságjogok között találta magát., Kilépett a templomból, Rádiófejes pólót viselt, felolvasta Dosztojevszkijt és Gertrude Stein-t, és megvédte az evolúciót egy diáktársával folytatott beszélgetésekben, akit Davidnek hív, miközben arról fantáziált, hogy testük hogyan érezheti magát egymásba. Helyette, David aznap később megerőszakolta Conley-t a kollégiumi szobájában. “Nem tudtam elmozdulni az ágyból, ahol utána helyezett el-azt hittem, hogy Isten fizikailag büntet engem mentális vétkeim miatt” – írja Conley. Néhány héttel később David felhívta Conley anyját, és kiütötte a fiát. “David becsapott engem., A homoszexualitásom ismerete sokkolóbbnak tűnik, mint a nemi erőszak ismerete; vagy, rosszabb, úgy tűnik, mintha az egyik cselekedet elkerülhetetlenül követte volna a másikat, mintha hozzám jött volna.”

Conley gyengéden bánik a szüleivel, és általában vonakodik megítélni az érintetteket. “Megkérdőjelezem, hogy makacsságból vagy tényleges együttérzésből csinálom-e vagy sem” – mondja. “Tapasztalataim alapján nagyon ellenállok annak, hogy az emberek elmondják, mit kell hinnem, ezért nem szeretem a könnyű útvonalakat.”A liberális kézírást szinte ugyanolyan ellenszenvesnek találja, mint a konzervatív fajtákat., “Találkoztam sok kedves, liberális közönség, hogy nem volt tapasztalat, hogy azok a kisebb helyeken, aki teljesen hitetlen – nagyon jó szándékú, de dühítő is, mert sok az országot” – mondja. “Nem szabad, hogy sokk legyen. Nézd meg, kit választottunk.”

sok szempontból Conley szülei déli klisék – apja középhátvéd, anyja pompomlány, mindkettő mélyen vallásos. Fiatalon házasodtak össze. De Conley túl figyelmes író, hogy hagyja, hogy az ilyen klisék elkerülje ellenőrzés. A fiú törölte ad szülei történetét., Tudatja velünk, hogy apja úgy nőtt fel, hogy a saját apja egy székhez köti az anyját, hogy megverje. Megmutatja anyja humorérzékét. Memphisben egy este, elfojtva a Lia által kiszabott merev tudományágak alatt, lényegesenjailbreaks őt azzal, hogy elhagyja a “jóváhagyott” Hampton Inn-t, amelyben kéthetes értékelése során tartózkodnak, vacsorára egy díszes szállodában, Memphis tiltott részén. Ott viccelődik egy TV-sorozat ötletéről, a prédikátorok feleségei megvadultak, miközben titokban megfigyeli jóképű pincérüket.,

Között a iróniával a konverziós terápiák, mint LIA az a tény, hogy ők futnak, de sikerült nagyrészt a meleg férfiak, akik már át a program magukat, lemondtak a múltban, s most keresik, hogy mások is ugyanezt teszik. Conley “Ex-meleg mosolyukkal” jellemzi őket, amelyben ajkuk sarkai “a normalitás határain túl nyúltak”.

az egyik ilyen személy John Smid, a Lia korábbi ügyvezető igazgatója, valamint egy meleg férfi és keresztény volt, aki végül beismerte, hogy “soha nem találkozott olyan emberrel, aki a homoszexuálisról a heteroszexuálisra váltott”., Ma Smid Párizsban él, Texas egy azonos nemű házasságban. De amikor Conley találkozott vele 2004-ben, ő volt a diehard proselytiser átalakítás. Az ő ötlete volt, hogy kibővítse LIA küldetését a felnőttektől a tinédzserekig. Bár együttérző a jó szándékú szülők felé, akik gyermekeiket olyan helyekre küldték, mint LIA, Conley küzd, hogy ilyen nagylelkűséget találjon Smid számára. “Sok évvel később közel kerültünk egymáshoz, és megértettem a történetét, de azt is érzem, hogy élete minden napját arra kell költenie, hogy felhívja a figyelmet arra, amit tett, és bocsánatot kérjen az érintett családoktól” – mondja., “A családom soha nem kapta meg ezt a bocsánatkérést.”

ma Conley úgy véli, hogy apja elfogadta homoszexualitását, de a sebek nem teljesen gyógyultak meg. “Mindenki érzései csak nagyon fájnak” – ismeri el. “Apám úgy érzi,hogy nem értem a nyomást, hogy ő mindebből. A közösség bizonyos újjáélesztésektől megfosztotta őt, mert a nevem felmerül, Elveszett tagjai, akik csak kiléptek. Közben anyukám beleragadt ebbe a köztes helyzetbe, egy nagyon fundamentalista prédikátor férj és egy balra hajló buzi fiú között, és ez nem egy jó hely.,”Összehasonlítja apja hiedelmeit a Jenga játékával – amelyben a játékosok felváltva eltávolítják a darabokat a fadarabok tornyából, amíg a szerkezet összeomlik. “Minden tétele alul van, nagyon szilárdnak érzi magát, de ha egy blokkot mozgat, minden kiegyensúlyozatlan lesz. És amit nem tud megmozdítani, az mindent ledöntene, az a homoszexualitás, mert az egész a Biblia szó szerinti értelmezéséhez kötődik.,”Megérti, hogy a liberális amerikaiak miért gúnyolódnak olyan helyekről, mint a szülővárosa, a Mountain Home, egy kis Arkansas város az Ozarkokban, de a munkásosztály Amerikájával kapcsolatos sztereotípiákat is-mindkét irányból – buta és haszontalan.

eközben az a férfi, akit könyvek mentettek meg, heti nyilatkozatokat kap arról, hogy milyen hatással van saját könyve, amelyet először az Egyesült Államokban tettek közzé 2016-ban., “Ez a gyerek elküldte nekem ezt a gyönyörű levelet arról, hogyan találta meg a könyvemet a helyi könyvtárában, és nem tudta hazavinni, mert a szülei meglátták, így kis lépésekben elolvasta, amíg befejezte” – mondja. “Ez volt az egyik legszebb írott levél, amit olvastam. Azt mondta: “Azt hiszem, túl fogok jutni ezen, de ez nagyon nehéz, és nem tudom, hogyan kell. Zokogtam, ezért elküldtem a publicistámnak, ő pedig elküldte a szerkesztőmnek, és úgy döntöttek, hogy elküldik neki ezeket a könyveket, egy üzenettel, hogy nyereményjátékban nyerték el., Minden könyvben volt egy meleg karakter benne, de ez nem volt nyilvánvaló – nem tudta megmondani a blurbs.”

híres barátok: Garrard Conley és Nicole Kidman a Boy-sorozatban.

fiú törölve lett adaptálva egy film, esedékes kiadás idén ősszel. Rendezője Joel Edgerton, főszereplője Russell Crowe, Conley apja és Nicole Kidman, mint az anyja. Tavaly ősz elején, a forgatás megkezdésekor, egy producer felhívta Conley-t, hogy megkérdezze, tudja-e, hol van Russell Crowe. “Honnan a faszból tudnám, hol van Russell Crowe?,”válaszolt. “Nincs a forgatáson?”Nem volt, mint kiderült. Helyette, Crowe magángéppel utazott a Mountain Home-ba, hogy részt vegyen egy Baptista szolgálaton, amelyet Conley apja vezetett. “Apám két órával később felhívott, és azt mondta: “Nos, soha nem fogod kitalálni, mi történt”, és azt mondtam, ” Russell Crowe csak megjelent a templomban?””Conley kellemetlenül nevet az emlékezetben. “Ez tett egy kicsit a jelenet – ez egy nagyon kis város, egy csomó ember már a meth,” azt mondja,. “Aztán Russell Crowe bejön kíséretével és leül., Azt mondták, hogy apám körülbelül két percig szünetelt a prédikációjában, mielőtt folytatná.”

Crowe messzire ment, hogy tanulmányozza Conley apját, még a hegyi otthonból is, a Galileából származó hajtókarjával, egy fából készült kereszttel, amelyet a forgatás során viselt. A forgatáson órákat küldött Conley – nek, kérve őt, hogy válassza ki azt, amelyet apja viselhet. “Természetesen nem tudtam” – nevet Conley. “Csak tudtam, hogy apám soha nem akar semmi vékonyat, mert túlságosan nőies lett, ezért választottam az egyik nagy óraegyüttest.,”Conley, aki 2017 februárja óta boldogan házasodott férjével, nemrégiben fejezte be első regényét, amelyet a 19.század elején állítottak be a második nagy ébredés során, amikor Amerikát a vallási újjászületési találkozók hulláma horganyozta. Megkönnyebbültem-mondja -, hogy többé nem írok magáról. “Elértem a határt” – mondja. “Erről a non-stop-ról beszéltem. Törődöm a problémával, de szünetet kell tartanom. Mintha minden alkalommal újra traumatizálnád magad.”

már 14 éve, hogy Conley kilépett LIA-ból, és felhívta az anyját, hogy vigye haza., “Nem kellett elhagynom a szüleimet” – mondja. A szerencsések közé tartozik.

• Boy: The Memoir of Identity, Faith, and Family by Garrard Conley is published by William Collins at £9.99. Ahhoz, hogy egy példányt £8.49 látogasson guardianbookshopcom

kivonat Boy törölt

hétfő 7 június 2004

John Smid állt magas, négyzet vállú, sugárzó mögött vékony drótkeretes szemüveg, és rajta a khaki slacks és csíkos gomb-down, hogy váltak standard fáradt evangélikus férfiak szerte az országban., A többiek félkörben ültek vele szemben, mindannyian a 274 oldalas kézikönyvünkben vázolt öltözködési kód szerint öltözve. Férfiak: mindenkor viselt ingek, beleértve az alvási időszakokat is. Ujjatlan pólók, külső vagy alsónadrágban viselve is, beleértve az “izom inget” vagy más tanksapkát is. Az arcszőrzet hetente hét nappal eltávolítva. A pajesz soha nem éri el a fül felső részét. Nők: mindig viselt melltartók, kivételek alvás közben. A szoknyáknak térdre vagy alá kell esniük. A tartály teteje csak akkor megengedett, ha blúzt visel. A lábak és a hónalj legalább hetente kétszer leborotvált., “Az első dolog, amit meg kell tennie, hogy felismerje, hogyan vált függővé a szextől, olyan dolgoktól, amelyek nem Istentől származnak” – mondta Smid. Voltunk a tanulás első Lépése a Szerelem Akció 12 Lépés program, elveket, hasonlít a bűnök, a hűtlenség, bestialitás, paedophilia meg a homoszexualitást, hogy addiktív viselkedés, mint például az alkoholizmus vagy a szerencsejáték: egy olyan Anonim Alkoholisták, amit tanácsadók említett, mint a szexuális deviancia’.

egy narancssárga nap mászott felfelé a ködös, fehér mosott épületek hátulján a távolban., Vártam, hogy a napfény kifolyjon, de minél tovább néztem, annál hosszabb ideig tartott. Azon tűnődtem, vajon így fog működni az idő ezen a helyen: percek, órák, napok, napok, hetek. “Amint belépsz a csoportba, jól leszel a gyógyulás felé vezető úton” – mondta Smid. “A legfontosabb dolog, hogy emlékezzen, hogy tartsa a nyitott elme.”A saját választásom szerint voltam itt, annak ellenére, hogy egyre szkeptikusabbá váltam, annak ellenére, hogy titokban el akartam menekülni a szégyentől, amit éreztem, mióta a szüleim megtudták, hogy meleg vagyok., Túl sokat fektettem a jelenlegi életembe, hogy hátrahagyjam: a családomban és az egyre homályosabb Istenben, akit kisgyermek korom óta ismertem. Istenem, imádkoztam, hogy az út lefelé a keskeny folyosón a nagyterembe, a neonlámpák ketyeg a fémes rácsok, nem tudom, ki vagy, de kérlek, adj bölcsességet, hogy túlélni.

  • Share on Facebook
  • Share on Twitter
  • Megosztás e-mailben
  • Share on LinkedIn
  • Share on Pinterest
  • Share on WhatsApp
  • Share on Messenger