Geoducks: Šťastný jako Škeble

Craig Parker se vynořil hlavu nad surf, oloupané jeho potápěčské masky a vyšplhal se na palubu Ichiban. Byli jsme ukotveni 50 yardů od poloostrova lemovaného jedlí, který se vrhá do Puget Sound. Šedesát Stop níže, kde Parker strávil své ráno, mořské dno bylo ploché a písčité—neplodné, unschooled oči, s výjimkou lichého platýse nebo oranžového mořského pera. Parkerovy oči však byly dobře vycvičené., Na sobě neopren suchý oblek, stál na lodi obklopené ranní zátah: lesklé náklad absurdně proporcí korýši definován hmotnost zavalitý, povalující se těla.

Pohřben v bahně pod Puget Sound žije na Pacifickém Severozápadě je nejvíce ziskové mořských stvoření, měkkýš tak cenné, že gangsteři mají vyměnil za narkotika: geoduck (vyslovuje se „mazlavý kachna“), svět je největší hrabat clam. Jeho dlouhý, kožený krk se může protáhnout na délku baseballové pálky nebo se vrátit do vrásčitého nubu., Krk připomíná mimo jiné čenich aardvarka, sloní kmen nebo monstrózní prehistorický žížala vycházející z pláště velikosti pěstí.

před čtyřiceti lety byl tento měkkýš prakticky neznámý mimo severozápad. Dnes ho Puget Sound rybáři ročně prodají čtyři miliony liber, tedy asi dva miliony škeblí. Swanky New York bistra sloužit geoduck s rýžovým vinným octem. Japonští kuchaři to nakrájejí na sushi a sashimi. Většina sklizně jde do Číny, kde kuchaři v Šanghaji a Pekingu vaří škeble v horkých hrncích., Jeden geoduck může přinést $ 60 v Hong Kong Rybí trh.

pokorný mlž, zdá se, vyšel ze skořápky. Stejně jako mnoho tichomořských Northwesternerů jsem byl dlouho pobaven a ohromen vzestupem geoducku z temnoty na pochoutku. Na přemrštěné stvoření nějak vyvolává nadměrné chování: potápěče plavat mezi žraloky shromažďovat; vědci práce přes bublající hrnce růst; detektivové stopu pašeráků přes brýle pro noční vidění, aby ho ochránil. Tak jsem se vydal navštívit některé z těch, jejichž životy jsou spojeny-okupací nebo posedlostí-s tímto domáckým stvořením., To, co jsem našel, byl vesmír tak neobvyklý jako Panopea abrupta sama.

název geoduck pochází z Nisqually Indian gweduc, což znamená “ kopat hluboko.“Škeble používá malou nohu, aby se vrhl do mořského dna, jak roste. Jeho skořápka může skončit několik stop dolů, jen její krk strká do vody. Volal sifony, tyto krky, dvojité barreled jako brokovnice, důlek písek jako řady pšenice. Geoducks se živí kresbou mikroskopických tvorů zvaných fytoplankton po jedné straně krku a vytlačují filtrovanou vodu přes druhou. Po pohřbení zůstává geodukova skořápka sedavá., Zatímco ostatní škeble pohyb, aby se zabránilo predátory, geoduck, když se přiblížil hladový krab nebo ostrouna obecného, zasune jeho sifon, jako želva stahuje své hlavy.

Geoducks může dosáhnout 14 liber a žít více než 150 let—tak dlouho, že vědci používají kroužky na škeble‘ mušle pro sledování klimatu. Geoducks jsou vysílány jikrnáčů: několikrát za rok, v pozdní zimě nebo brzy na jaře, samci uvolnění spermií v kouřové mraky, které způsobuje, že ženy se uvolní milióny vajíček. Během 48 hodin začnou plavat skořápky larvy; o několik týdnů později klesnou na mořské dno a začnou kopat., Ty přistání na kamenité dno může růst do pokroucené škeble s špinavé šedé sifony; ty nárazu sypkého písku hlouběji a růst baculatější, vyrábějící prestižní slonová kost-barevný masa.

příbuzné druhy rostou z Argentiny na Nový Zéland a Japonsko, ale největší geoducks sídlí na tichomořském pobřeží Severní Ameriky. Tam podporují komerční rybolov na jihovýchodní Aljašce, Britské Kolumbii a Washingtonu, kde začal obchod s geodukem. Puget Sound obývají stovky milionů geoduků, mnoho z nich žije ve vodách hlubokých stovky stop., Rybáři sbírají škeble ručně, potápěním do mořského dna koncových dýchacích trubek. Zákon omezuje potápěče na vody méně než 70 stop hluboké, většinou z bezpečnostních důvodů: pokud šli hlouběji, možná se budou muset zotavit uvnitř dekompresní Komory.

Během Parker ráno potápět, ve vodě chladné 57 stupňů Celsia, on vylezl na mořském dně, kde sasanky záře v hladící prsty levandule a růžové hvězdy moře shuffle v pronásledování kořisti. Dýchání vzduchu přes pupeční spojené s kompresorem na lodi, Parker naskenoval hladký písek pro sifonové špičky., Byl vyzbrojen pouze vodní stříkací pistolí, nazývanou stinger, se kterou uvolnil škeble z jejich postelí. Za 90 minut shromáždil asi 150 geoduků.

člun svázaný vedle 36-noha Ichiban, díval jsem se s Parkerem přítel Casey Bakker, geoduck potápěče a mořské plody prodejce, jako Parker posádky obědové měkkýše do přepravky. Parker a jeho členové posádky jsou všichni indiáni Squaxin Island; domorodé americké kmeny mají výhradní smluvní práva na polovinu komerčních sklizní měkkýšů Puget Sound., Škeble by byly odvezeny do doku, naloženy na chlazený kamion, pak zabaleny do ledu pro přepravu. Bakker zařídil, aby se bivalves té noci, stále se kroutil, dopravil do Číny.

lov Geoduků je vyčerpávající, dokonce i nebezpečná práce. Rybáři táhnou stovky stop linie v téměř beztížném prostředí, zápasí o páku a dřou proti přílivu. Při práci bylo zabito několik potápěčů z geoducku. Ostatní byly omotané kolem kotvy, zamotaný v zařízení nebo smeten podtext., Šedé velryby barnacled čenich jednou nosem přes bahno a udeřil Bakker je přítel Mark Mikkelsen, zploštění ho jako rána z dvou-by-čtyři. Utekl s modřinou. Bakker jednou přišel whisker na whisker s lachtanem. „Tam dole vypadá tisícikilový lachtan podstatně jinak než grizzly,“ připomněl.

Parker nedávno špehoval žraloka sixgilla a nedlouho předtím čelil planoucí chobotnici Red Pacific (oba byli více vzrušení než hrozba)., Parker řekl, že bojoval po celá léta jako komerční losos rybář, ale začal tahat geoducks před deseti lety poté, co viděl ostatní zisk. „Pravdou je, že jsem se k smrti bála potápět,“ řekla Parkerová. „Ale tito kluci vydělávali vážné, vážné peníze.“

po staletí Domorodí Američané vylovili geoducks z nejhlubších částí svého dosahu, kdykoli vody ustoupily dostatečně daleko. Jedli je čerstvé nebo uzené. Evropští osadníci také našli geoducks pikantní., Dovedně vařené, geoduck by „puzzle osoby, které ochutnal poprvé, zda jedli ryby, maso nebo drůbež,“ přírodovědec R. E. C. Stearns napsal v roce 1882. Zjistil jsem, že škeble chutnaly organické a masité, když byly pečené s houbami a cibulí; podávané syrové jsou brakické a žvýkací jako chobotnice, se slabým oranžovo-javorovým tangem.,

Geoducks jsou zdrojem Pacific Northwest hrdost, sláva v písni („můžete slyšet bagry říct, jak míří k bay, oh musím kopat kachna, musí se vykopat kachna denně“) a romancích v románech jako David Guterson je Sníh Padá na Cedry, ve kterém mladý Ishmael a Hatsue polibek po nádherný den strávený kopání škeblí. S odvoláním na tendenci zvířete držet krk, Evergreen State College v Olympii přijala geoduck jako svého maskota., Geoduck Hospody, stárnoucí nábřeží bar na Olympijském Poloostrově, sponzoři soutěže v průběhu nejnižší příliv roku vidět, které čtenář může sáčku největší exemplář. Šedovlasí muži se rozléhají na bahenních bytech, ruce pohřbené v přílivovém kalu. „Pochopil jsem, že se špína ven a dostat se dolů a dostat se dolů, dolů, a cítit na vrcholu své skořápce, pak se trochu straně vlečné prolomit přilnavost, pak se dostat zase dolů a kroutit a kroutit a kroutit, až to přijde,“ řekl Roy Ewen, který byl kopání geoducks za 50 let. „Je to jedna ze skutečných radostí života.,“

Námořní potápěč změnil geoduck je osud v roce 1960, kdy hledání ztraceného torpéda blízkosti ponorky základny v Puget Sound, zjistil, geoduck kolonií v ledové hluboké. Stát Washington vydražil práva na sklizeň škeblí. Brian Hodgson a skupina loveckých kamarádů si půjčili peníze na pronájem sekcí mořského dna a začali prodávat geoducks do chowder houses ve Washingtonu. S konkurenčním pruhem a hlavou pro čísla se Hodgson, bývalý auditor, rychle stal králem obchodu geoduck., Japonsko-americký obchodní partner mu pomohl, aby se vpády na Dálný východ na počátku 1970. let. 1980, čínští spotřebitelé přišli vychutnat škeble. Z tohoto neopatrného stvoření se zrodila pochoutka.

„když to rozbijete, je tu chuť s geodukem, čerstvost,“ říká Jon Rowley, obchodník s mořskými plody, který pomohl popularizovat lososa z Aljašky Copper River. Se znečištěním, které snižuje měkkýše v Asii, je čerstvost sama o sobě komoditou. „Ta chuť je chuť dávných dob,“ dodává Rowley., Spotřebitelé platí více za geoducks, libra za libru, než za Puget Sound salmon nebo Dungeness krab.

geoduck rybolov je silně regulován, s sklizní přísně omezené-perfektní recept na neplechu. Hodgson byl obviněn z krádeže milionu liber škeblí v roce 1980 a nakonec se přiznal. Měl podhodnocení sklizně, udeřil škeble ze znečištěných oblastí, které byly umístěny off-limity a vytvořil mapu uzavřené mušle postele—“Pytlák‘ s Handbook,“ on to nazval—, který dal k jeho potápěči.,

Washington Státní Oddělení Přírodních Zdrojů a Ministerstvo Ryb a divoké Zvěře (WDFW) mají zakročil na geoduck trestné činnosti, a policisté nyní sledovat právní sklizně. Pytláctví a pašování však pokračují. Bandité falšovat záznamy, skrýš jejich odcizení geoduck kontraband v tajné prostory v lodní trupy, nebo zaměstnávají brýle pro noční vidění chytit tisíce geoducks po setmění, kdy clam rybaření je nelegální. „Viděli jsme daňové úniky, vydírání, poštovní podvody, praní špinavých peněz, lidé obchodující s škeblemi pro Vicodin-pojmenujete to,“ říká lt., Ed Volz, vedoucí zvláštního vyšetřování pro WDFW. „Je tu jen obrovské peníze, které mají být provedeny.“

volně žijících Živočichů úřady vystupňovaly tajné vyšetřování, špehování geoduck zloději z lodí (i když někteří pytláci používat radar pro detekci plavidel koncové nich), provádět dohled od pláže a pomocí podvodní kamery, aby dokument krádeží. V operaci před deseti lety, jeden geoduck prodejce zaplatil vraha, $5,000, aby zmlátil soupeře, který jel mzdy potápěči získal kopat geoducks. „Zabiják“ —informátor-zaznamenal transakci pro federální agenty., Rádoby oběť byla uvedena do úkrytu a dealer zatčen. Dnes je informátor také ve vězení, odsouzený v roce 2003 za to, že ovládl nový pašerácký prsten, který nelegálně získal geoducks za více než 1 milion dolarů.

jako jasně řezaný les, silně vylovené divoké geodukové postele mohou trvat desetiletí, než se regenerují. To je důvod, proč biolog jménem C.Lynn Goodwin pomohl přijít na alternativu.

uvnitř skladu na pláži v zálivu Dabob Puget Sound mě Goodwin vedl podél sopky k nejnovější frontě geoduck trade: komerční líhni., Voda potrubím z Puget Sound sypané nad umyvadlo připomínající obrovské koupací miska pro ptáky. Byl naplněn tisíci oblázkových malých geoduků. Skořápky, menší než Goodwinův malíček, nemohly obsahovat škeblí obvod. „Vidíš, jak si strkají krky? Krmí se, “ řekl Goodwin. Malé sifony natažené k nebi, jako vrabčí mláďata natahovala k červ.

Goodwin, který studoval geoducks od roku 1967 a v roce 1994 odešel ze státní agentury pro volně žijící zvířata, zůstává fanatikem škeble. Pojmenoval svou plachetnici Panope a jeho poznávací značka auta zní “ GEODKR.,“Na začátku roku 1970, Goodwin stal prvním člověkem, který kdy plemeno geoducks v laboratorním prostředí—v pěti-galon kbelík. „Chtěl jsem jen zjistit, jestli se to podaří,“ vzpomínal Goodwin. Studovat měkkýš je v raných stadiích života, upustil desítky škeblí ve studené vodě a krmena jim na několik týdnů, pak se zvýšila teplota vody, vyvolávající pár mužů k uvolnění spermií. Ale jeho vybavení bylo primitivní, jeho škeble byla plná bakterií a nemohl přimět larvy, aby spolehlivě rostly., Kdyby mohl, usoudil, že by snad stát mohl jednou vysadit geoduché postele, podobně jako lidé hospodaří s ústřicemi.

ve Státní výzkumné líhni v 80.letech se Goodwin a jeho kolegové podařilo produkovat dětské měkkýše. Dostat geoducks k růstu po transplantaci tvorů byla jiná věc. Vědci zasadili malé geoduky a velké, úhledně je zastrčili do písku a vyhodili je z lodí, pohřbili je v hluboké a mělké vodě. „Provedli jsme nejméně 100 experimentů a myslím, že jsme zasadili 18 milionů škeblí na staré, sklizené postele,“ řekl Goodwin se smíchem., Téměř pokaždé, když plodina zemřela.

Goodwin a já jsme procházeli kolem larev chovných nádrží tak velkých jako pivovarské kotle. Tang naplnil vzduch, vůně špinavého deštného lesa v horkém dni. Dole v hale, plastové měchýře velikosti ohřívače vody bublaly s krmivem měkkýšů-řasy různých odstínů,od mahagonu po brilantní zelenou.

do poloviny 90. let dokončili práci další biologové Goodwin. Oni kleci škeble v ochranné plastové kužely pokryta síťovinou, což umožňuje škeble do nory a růst a zároveň chráněné před predátory., Tato praxe spolu s Goodwinovým výzkumem vedla k takovým operacím, které provozuje společnost měkkýšů Taylor Resources, která poskytuje měsíce staré geoducks clam farms.

Geoduck zemědělci místo startér škeble na tidelands pronajaté od soukromých vlastníků půdy, strkat tisíce plastových trubek přes surf jako náhrobky. Akry síťoviny pokrývají operaci. Po čtyřech nebo pěti letech zemědělci pěšky přetahují tlakové hadice po bahně během přílivu a odlivu a vykopávají svou sklizeň. Clam farms ve Washingtonu nyní prodávají téměř milion liber geoducks ročně.,

v tradičních rybích farmách může být losos nebo treska krmena pelety a napěchována jako prasata do čistých per, z nichž se mohou choroby šířit na divoké ryby. Ale farmové geoducks, jakmile jsou vysazeny, krmí a rostou přirozeně. „Dosud nebyly známy žádné nemoci, které by se rozšířily z geoduckých farem na přirozenou populaci, „řekl Goodwin, ačkoli“ může být po linii.“Přesto někteří ekologové a pobřežní majitelé domů chtějí blokovat nové farmy a nechat stávající demontovat., Aktivisté se obávají, že míle škeblí farem, které nyní dominují v některých mělkých zátokách, mohou řídit krmné ryby z Puget Sound poblíž pobřeží. Obyvatelé se také obávají, že tun písku obrátil o geoduck sklizeň dusí mořská tráva postele slouží jako školky pro mladé lososy. Stěžují si, že plastové trubky a sítě foukají na břeh v bouřích. Jistě, environmentální rizika zůstávají do značné míry neznámá. Vědci právě začínají studovat vliv geoducké akvakultury na zvuk.

někteří vědci se také obávají rizik, která by farmové geoducks mohli představovat pro domorodé populace., Líhně-zvýšil geoducks nemusí být tak geneticky rozmanité jako wild ones, a někteří odborníci se obávají, že transplantované geoducks, že plemeno s domorodci mohl „změnit genetické struktury volně žijící populace,“ říká Brent Vadopalas, biolog na University of Washington. Cokoli, co snižuje genetickou rozmanitost, by mohlo učinit divoké populace méně schopnými přizpůsobit se v reakci na onemocnění nebo změny v stanovišti. Mohlo by to změnit dlouhodobé přežití? „Je to oprávněná obava,“ připouští Goodwin.

dnes, v 70, Goodwin pracuje jako konzultant pro další operaci geoduck, Seattle Shellfish., Žije deset minut jízdy od líhně Taylor Resources, kde stále provádí výzkum v laboratoři společnosti. (Jeho poslední studie se zabývala tím, jak letní teplo změnilo rychlost hrabání mladých geoduků.“Mysleli byste si, že po hraní se stejným tvorem po dobu 40 let budeme vědět všechno, co je třeba vědět,“ řekl Goodwin. „Ale my jsme jen poškrábali povrch.“Kromě toho mi šeptem řekl:“ Myslím, že jsou krásné. Většina lidí jde do háje! To je první reakce, kterou dostanete. Ale jsou to naprosto nádherná zvířata.,“

Craig Welch napsal o sovy severní skvrnité v lednovém čísle. Pracuje na knize o zlodějích divoké zvěře.
Natalie Fobes je fotografka a spisovatelka se sídlem v Seattlu.,id=“f12fb521b4″>