Johnny Appleseed: o Homem, O Mito e a História Americana
Por Howard Significa
capa Dura, 336 páginas
Simon & Schuster
Preço de Lista: $26

Capítulo 1: Direito Fresco do Céu

Perto de sunset, um dia, em meados de Março de 1845, setenta anos o homem chamado John Chapman apareceu à porta de uma cabine ao longo das margens do S., Joseph River, a alguns quilómetros a norte de Fort Wayne, Indiana. Descalço, vestido de pantaloons grosseiros e um saco de café com buracos cortados para a cabeça e os braços, Chapman tinha caminhado 15 milhas naquele dia através de neve mista e chuva para reparar uma cerca que protegia um de seus pomares. Agora, ele procurou um teto sobre sua cabeça na casa de William Worth e sua família—um pedido prontamente concedido. Chapman já havia ficado com o mundo do jogo em poucas ocasiões, quando sentiu a necessidade de estar fora do tempo, um pouco mais de cinco semanas em todos os cinco anos anteriores.,por dentro, como era seu costume, Chapman recusou um lugar à mesa, tomando uma tigela de pão e leite pela lareira-ou talvez no frio da entrada da frente, olhando para o pôr-do-sol. As contas variam. O tempo pode ter passado. Depois disso, também um costume, ele regalou seus anfitriões com notícias “frescas do céu” em uma voz que, uma frontier diarista escreveu: “rose denunciatória e emocionante, forte e alto como o rugido do vento e das ondas, então suave e calmante como os ares suaves que tremiam a glória da manhã deixa sobre sua barba cinza.,uma versão dos eventos o faz recitar as Bem-Aventuranças, do Evangelho Segundo São Mateus: “Bem-aventurados os pobres de espírito, pois deles é o reino dos céus. Bem-aventurados os que choram, porque serão consolados. Bem-aventurados os mansos, pois herdarão a terra. …”Isso poderia ser, mas para as últimas palavras—e esta era para ser a sua última noite lúcida na terra—As Bem-Aventuranças são quase demasiado perfeitas, como aquelas folhas de glória da manhã flutuando na velha barba cinzenta., Mais provavelmente, Chapman expôs para a família reunida Worth sobre as “verdades espirituais” da Bíblia, seu codex escondido, um assunto para ele de fascinação inesgotável.John Chapman dormiu na lareira, junto ao fogo, naquela noite. Nisso todos concordam. De manhã, uma febre tinha “assentado em seus pulmões”, de acordo com uma pessoa presente, e tornou-o incapaz de falar., Dentro de dias, talvez horas, ele estava morto, uma vítima da” peste de inverno”, um diagnóstico catch-all que datava da Idade Média e incluía tudo, desde pneumonia e gripe até as ramificações do tempo frio da Peste Negra. O que quer que o tenha levado, o Chapman quase certamente não sofreu. O médico que o declarou morto mais tarde disse que ele nunca tinha visto um homem tão calmo em sua passagem final. Anos depois, membros da família Worth descreveriam o cadáver como quase brilhante com serenidade.,isso é exagerado, claro, mas com John Chapman—ou Johnny Appleseed, como ele eventualmente ficou conhecido em todo o Velho Noroeste—quase tudo é.ele havia remado para o deserto de Ohio nos primeiros anos do século XIX em duas canoas amarradas, um catamarã de seu próprio projeto, carregando apenas algumas ferramentas e dois sacos cheios de sementes de maçã. A terra então repleta de perigo: lobos, javalis, e especialmente Cascavéis Negros, conhecidos pelos pioneiros como massasaugas., Um dos primeiros agricultores registrou a morte de duzentos deles em seu primeiro ano, enquanto limpava uma pequena pradaria, cerca de um a cada cinco metros. Os ursos também eram generosos. Em um relato de suas viagens ao longo do Rio Ohio, em 1807-1809, Fortescue Cuming fala de uma reunião de gado e porco negociante chamado Buffington, que, poucos anos antes matou, junto com um parceiro, 135 ursos negros em apenas seis semanas—peles tinham sido vendendo tanto como dez dólares cada época., No entanto, de acordo com praticamente todos os testemunhos, Chapman não tomou uma parte de precaução contra tais perigos selvagens, estava sem cuidado de sua segurança pessoal, preferia ter sido mordido por uma cascavel ou atacado por um urso do que se defender de um.era também uma terra de homens ásperos e de formas duras. O general britânico Thomas Gage, comandante de longa data em chefe das forças norte-americanas da coroa, uma vez descreveu os homens e mulheres de fronteira que ele encontrou como “um conjunto de pessoas”…, quase tão selvagem quanto o país em que eles entram, ou as pessoas com quem lidam, e por muito mais vicioso & wicked.este era o mundo de John Chapman. Ele era parte e parcela dele-à deriva na fronteira com homens e mulheres na borda externa da civilização americana. No entanto, ele parece ter deslizado sobre tudo: obedecido pelos perversos e perversos, acolhido até mesmo pelos nativos americanos, cuja terra os colonos estavam se apoderando, impermeável ao isolamento, sem desejos ou necessidades corporais., É quase como se ele tirou o sustento da própria paisagem, ou talvez ele simplesmente absorvida deserto e tornou-lo, como ele absorveu o mito de Johnny Appleseed e tornou-se, também, em sua própria vida. O que o registro nos diz é que quando Chapman estava presente em qualquer lugar—uma cabana, uma cidade, uma clareira—ele era uma personalidade poderosa e inevitável. No entanto, como muitos solitários fundamentais, ele também era um mestre do ato de desaparecimento: aqui, num minuto, foi no outro.In his 1862 history of Knox County, Ohio, A., Banning Norton chama Chapman / Appleseed de ” o personagem mais estranho de toda a nossa história.”Isso é um arremesso. A concorrência para o “mais estranho Americana” cresce mais duras, de ano para ano, mas de muitos caracteres estranhos que povoam nossa história, John Chapman deve contar entre as mais singular de todos eles—nurseryman; religioso fanático; realestate dabbler; medicina homem, senhor de abrir trilha, com as estrelas para um telhado e a lua para a sua noite de luz; pioneiro capitalista; altruísta; a lista poderia continuar. Por tradição, também parece estar entre os americanos mais amados., Os tributos que se seguiram à sua morte dizem ter incluído Este de Sam Houston, o herói da guerra pela independência do Texas: “adeus, querido velho coração excêntrico. … Gerações vindouras erguer-se-ão e chamar-vos-ão abençoados.”

como veremos, há mais do que uma pequena razão para duvidar se Sam Houston alguma vez pronunciou essas palavras, se ele sequer sabia de Chapman ou Appleseed. Mais provável é este elogio tradicional de outro lutador muito elogiado, William Tecumseh Sherman: “o nome de Johnny Appleseed nunca será esquecido. …, Vamos manter a sua memória verde, e as futuras gerações de rapazes e raparigas vão amá-lo como nós, que o conhecemos, aprendemos a amá-lo. Sherman tinha nascido e criado em Lancaster, Ohio, terra pela qual Chapman ainda passava regularmente quando o flagelo do Sul ainda era adolescente. No entanto, se aceitamos a legitimidade de qualquer um dos elogios, a esperança que eles exprimem em conjunto foi concretizada, na melhor das hipóteses, apenas em parte.John Chapman não passou despercebido na vida após a morte., Sua vida e morte foram resumidas em um obituário de quatro parágrafos em 22 de Março de 1845, edição do Fort Wayne Sentinel, um relato animado que chega a quase trezentas palavras. Mas Chapman encontra-se hoje efetivamente esquecido no piso de corte da narrativa nacional—seu nome quase tão provável de evocar o assassino de John Lennon (Mark David Chapman) como é para trazer à mente a verdadeira fonte dessa memória que Sherman jurou ser sempre verde.,eed, claro, faz viver, mas menos como pessoa do que como um indicador de mudança ideal Americano: por que vira uma pacifista (exaltado por pelo menos um e, talvez, dois dos mais renomados combate homens do século xix), o Branco Nobre Selvagem (tão lembradas muito tempo depois o Vermelho Selvagens tinham sido expulsos da terra), um livro infantil simplório, uma fronteira bootlegger na fantasiosa interpretação de Michael Pollan, padroeiro de tudo a partir de cannabis para o evangélico, o ambientalismo e a criação de cuidado, de tudo, o que é, mas a carne-e-sangue de homem que ele realmente era.,