좋은 음식 천개의 단어가—때때로 더 있습니다. 내 가족 요리법에서 작가는 그들과 사랑하는 사람들에게 의미있는 단일 요리의 이야기를 나눕니다.

나는 4 년 만에 가족을 보지 못했다. 우리 부모님은 강철로 알려진 포항이라는 한국의 작은 마을에 살고 있고,서울에있는 동생도 살고 있습니다. 그리고 나는 뉴욕에서 나 자신의 무언가를 만들려고 노력해 왔습니다.,

이 많이 나에게 일어난 때문에 내가 마지막으로 그들을 보았다:나는 졸업 요리 학교와 새로운 일을 시작했다. 내 가족(그리고 아직도)매우 혼란으로 온 것은 요리사,하지만 일단 제가 그들에게 말하는 내 졸업식을 카네기 홀에서,그들은 얘기한다. 그리고 물론,내가 걷는 것을보고 싶어,그들은 나를 방문하기 위해 전 세계에서 20 시간을 비행하기로 결정했습니다. 이것은 2014 년 이래 처음으로 가족 상봉이 될 것입니다.압력이 가해졌습니다., 을 기다리는 자신의 도착이 나타나기 시작했습니다는 것을 깨닫배 성인 것으로 압박 나의 작은 스튜디오 아파트를 위한 12 의 지독한 일입니다. 그 4 년 만에 처음으로,내 가족은 내가 여기 미국에서 자신을 위해 구축 한 새로운 삶을 볼 것입니다. 나는 긴장하기 시작했다. 그들은 무엇을 생각할 것입니까? 나는 어떻게 그들을 먹일 예정 이었습니까?

에 갔을 때 선택은 나의 부모와 형제 JFK,그것은 나에게 떠올랐다,의 무게 마지막으로 얼굴을 가진 가족의 년 후에 단독으로 의사 소통을 통해……….뭐? “내가 너를 만진 지 너무 오래 됐어,제임스!”엄마가 내 얼굴을 들고 말했다., “나는 아들을 너무 그리워했다.”

는 것을 알고 그들은 그냥 앉아서 비행기를 위한 시간에 원했던 우리의 첫 번째 식사를 함께 할 수 있습니다. 우리는 다시 갔을 내 아파트,당 내 어머니의 요청한 파스타,내가 만든 서명 요리의 펜스,로즈마리 풍 석유,탄탈리아 소세지,그리고 많은 파르메산 치즈—롯한 me. 이 파스타는 여러면에서 요리 학교에서 배웠던 다양한 풍미 구축 기술을 반영한 것입니다. 나는 그들의 새로운 요리사 아들이 떨어져 우리의 년 동안 배운 것을보기 위해,그것을 맛보고 싶었다., 감동을 목표로,나는 여분의 팜으로 파스타를 도금하고 갓 금이 간 검은 후추의 번성 인 튀긴 로즈마리로 장식했다.

엄마가 파스타를 보자 마자 그녀가 가장 먼저 말한 것은”오,이것은 내가 기대했던 것이 아닙니다…그러나 맛있어 보인다!”

나는 너무 실망했다. “뭔가 구체적인 것을 염두에 두었습니까?”나는 물었다. 나는 그 첫 번째 식사가 완벽하고 인상적이어서 4 년 간 떨어져있는 희생이 그만한 가치가 있다는 증거를 원했습니다. 어머니가 그것을 즐기는 것이 필수적이었습니다.

그녀는 물기를 가져다가 미소 지었다. “이것은 맛있지 만,나는 그 다른 것을 원했다., 그것은 흰색과 크림색이었다.”

“흰색과 크림색?”나는 물었다.

“우리가 FaceTiming 하는 동안 당신은 그것을 한 번 먹고 있었다;나는 화면을 통해 도달하고 그것을 맛보고 싶었다! 그러나 그것은 괜찮습니다. 이것도 맛있습니다.”

저는 한국의 이탈리아—그리고 확장으로 미국—파스타에 대한 해석을 알고있었습니다. 많은 오래된 한국인들,특히 그들의 엄마의 세대,”pasta”요리와 긴 국수,은 거의 항상 스파게티,흠뻑에서 하나 토마토 또는 크림 소스입니다. 한국인들은 크림 파스타를 좋아합니다., 이제는 내가 다시 생각에 그것은,석유 기반의 파스타처럼,하나는 내가 단지 만들지 않은 뭔가가 나 가족이 이제까지 연결된 파스타와 함께.

우리 엄마와 내가 한국의 한 식당에서 처음으로 카르 보 나라(carbonara)를 시험해 보았을 때를 기억합니다. 을 때 접시 도착했을,우리는 생각은 그것이 스파게티에서 크림스프,유형의 크림 스프 감자에서 판매되는 캔도에서 분말 형태,몇 조각으로의 베이컨을 뿌린 파슬리. 그것은 brothy 였고,화이트 와인 찐 홍합을 먹는 방법과는 달리 피 각질의 빵으로 몸을 담그는 데 이상적이었습니다.,

그렇게 생각의 모든 크림 파스타 요리되는 것을 의미하 brothy 까지 왔어 미국에도 본격적인,치즈,국물-적니다. 나는 엄마,다른 한편으로,여전히 연결된 파스타와 함께하는 짙은 버전을 우리는 한 번 있었다고 후 20 시간 항공편에서 포항,그것은 편안한 음식에 그녀는 분명히 갈망하는 나의”불편”음식 로즈마리,매운 소시지와 의견을 공유해 주세요.

12 일이 지났습니다—대부분 차질없이. 나는 그들을 모두 내가 좋아하는 레스토랑,나는 무엇으로 간주 클래식,다음과 같 Keens 스테이크하우스,매운 마을,그리고 모든”멋진 장소”나는 생각할 수 있습니다., 그들은 물론 그들 중 누구도 좋아하지 않았습니다. 그들이 먹고 싶었던 것은 모두 한국 음식이었습니다. 그것 보다는 내년의 확장 내 미각 여기에 미국에서 되는 흥분에 대한 새로운 요리의 외부에,내 자신이 없었을 번역하는 내 가족을 위해,사람에 살았던 그 작은 한반도 전체다.

다른 범프가있었습니다. 깨달았다는,모든 년에 직면하고 내 가족을 통해 휴대 전화 화면 저를 제어할 수 있다고 이야기만을 드러내는 그들에게 그들이 원하는 것을 듣고,결코 보여주는 그들에게 내 스튜디오 비좁은 아파트에는 빈약한 검사를 만들고 있었습니다., 그러나 그들의 방문 도중,나는 그것의 무엇이든을 숨길 수 없었다. 내 인생은 그들이 골라 내기 위해 전시되었습니다. 어머니는 잔소리를하고 내 결함을 지적하기 시작했습니다(어떤 어머니도하는 것처럼). 많은 순간 나는 같은 느낌이 나는 실망을 내 부모에서,작은 것처럼 너무 길을 준비하지 않아도 같은 것들에 대해 생각하고 그들이 무엇을 원하기보다는 내가 무엇을 하고 싶었다.

나는 이기적 이었습니까?, 나는 그냥 보여주고 싶었어요 그들은 부품의 새로운 삶을 나는 기분이었지만,그에 저항 각 포인트에 내 일정지 않을 수가 없는 그들을 실망시키는.나는 공항에서 그들을 떨어 뜨리기 전에 마지막 아침이었습니다. 최후의 만찬. 저는 압력을 느꼈을 확인이 이별 식사를 완벽하고,다음과 같은 크레딧의 슬픈 영화가족은 대부분을 지출의 자신의 삶에 별도 있습니다. 나는 남은 시간이나 냉장고에 특정 재료가별로 없었습니다., 나는 브로콜리,레몬,파르 메산 치즈와 같은 소수의 무작위 비트와 밥을 가지고있었습니다.

그때,나는 기억했다:내가 배달하지 못한 크림 파스타에 대한 엄마의 요청.

I 에 넣은 물을 위한 스파게티와 시작되는 요리에 맛을 메모리를 회수하고,우리의 첫 번째 시간에 파스타와 크림에는 레스토랑에서는 한국. 조리법이 없습니다. 설명할 때는 위안 접시,엄마는 말을 사용”brothy,크림,그리고 너무 버터,”그래서 나중에 다시 만들 그 맛을 내립니다. 나는 접시에 양념을 더하기 위해 마늘과 붉은 고추 플레이크를 많이 사용했다., 나는베이스에 더 많은 물질을 가져 오기 위해 버터와 올리브 오일을 섞었다. 브로콜리와 양파는 내가 가진 유일한 야채 였으므로 나는 냄비에 그것들을 더했다;그들은 보육 맛을 더했다. 그것은 좋은 냄새가났다. 내가 리콜는 많은 한국인들이 사용하는 것이 우유를 만드는 creaminess—지 크림 그렇지만 제가 생각지도 못하는 우유를 추가하는 파스타,나는 붓고 그것은 냄비와 다른 모든 것을.

파스타와 우유와 브로콜리입니다., Julia Gartland 의 사진

문제는 우유가 든 파스타가 너무 의미가 있다는 것입니다. 당신이 뭔가를 할 때로는 딱딱한 스파게티,두껍게 우유로 brothy 소스를 수행할 수 있는 멀리:당신이 좋아할 줄 때까지 매우 두꺼운 크림 또는 비 soupier 및 brothier 처럼,나는 엄마는 그것을 좋아한다. 한국인들은 수프를 좋아합니다. 는 것을 내놓았었다 더 라면-다음과 같이 파스타와 같은,그러나 내 어머니의 고장으로,그것은,모든 의도와 목적을 위해,파스타.

“아!”엄마가 접시를 보면서 소리 쳤다. “그것은 내가 갈망했던 것과 비슷해 보인다!,”1 에서 10:10 의 척도로 어머니의 승인. 그녀는 수프 숟가락으로 국물을 먼저 한 모금 마셨다(나는 그녀가 할 줄 알았던 것처럼). 그리고 그녀는 한국인들이 종종 고소 해 또는 맛있는 열매를 마신 후에하는 것처럼 크고 자음 인 g-ahhh 를 내 보냈다. 그녀는 스파게티를 훑어보고 다시 미소 지었다. “이거야! 이것은 내가 원했던 것입니다!”그녀는 scarfed 아래로 우유,brothy 파스타는 단순한 초에는 사회를 만들면 그녀는 하고 싶지 않았을 기다리가 뚱뚱한—그리고 우리는 달려 있습니다.,

사진에 의해 제임스 공원

이 공항별 특히 어렵습니다. 우리 넷은 단지 터미널 앞에 서서 서로를 옹기종기 잡고 조용히 눈물을 흘렸다. 작별 인사를하는 것은 결코 쉬운 일이 아니지만,이번에는 잔인했다,즉 내가 빈 아파트에 집에 와야했던 부분. 난 여전히 그들 모두를 참조하십시오에서 나 머리 엄마는 소파에 앉아,내 형제에 컴퓨터와 아빠에서 음악을 재생하다., 12 일 동안 짐과 세계 최고의 사람들로 붐비는 나의 작은 스튜디오. 그 모든 일이 끝난 후 너무 비어있는 느낌이 들었습니다.

그리고 싱크대에서 엄마의 빈 파스타 그릇을 보았습니다.

나는 그 마지막 식사를 요리하려고 너무 열광적이었고,나는 그것을 제대로 맛보지 못했다는 것을 깨달았습니다. 나는 스토브로 걸어 가서 냄비에 약간의 남은 것이 있음을 보았다. 나는 한 입 먹었다. 그것은 위안이었고,알프레도와 같은 전통적인 크림 이탈리아 파스타를 연상시키는 맛이었습니다. 하지만 향신료 및 등 마늘 냄새하지와 savoriness 으로 주입하는 크림 국물,그것은 더 많은 날의 한국어 수프,또는 라면., 왜 우리 엄마가 이것을 선호했는지 알 수있었습니다. 요리사로서뿐만 아니라 아들과 형제로서도 수년 동안 내가 얼마나 변화하고 성장했는지를 상기시켜주었습니다.우리가 편안함을주는 것들과 떨어져있을 때 우리에게 너무 많은 일이 일어납니다. 우리는 영혼이 필요로하는 작은 것들을 잊어 버립니다. 지금할 때마다 나 자신이 너무 열심히 노력하고 부엌이나 지나친 조리법,내가 다시 생각에 이 겸손해,간단한 브로콜리 스파게티,그리고 어떻게 그것을 먹은 사람들이 내가 가장 좋아.,d onion, sliced

2 cups broccoli florets
1 teaspoon lemon zest
2 cups whole milk
1/4 cup grated Parmesan cheese
1/2 teaspoon kosher salt
1 pinch freshly cracked black pepper
1/2 teaspoon garlic powder

Got a family recipe you’d like to share?, 추천 할 수있는 기회를위한 이메일.

더 파스타 요리법

파스타&병아리콩 수프와 된장&칠레 오일

큰 작은 조리법은 칼럼니스트 마 Laperruque 설정 이탈리아 파스타 e ceci 으로 감칠맛-포장 수프 가치가 작성 가스:라오어 Gan Ma 또는 비행에 의해 징 고추명 먼 길을 간다 여기에.,

봄롯하여 파스타

선임 편집자 에릭 김의 봄롯하여 파스타와 함께 시작 시트 팬의 볶은 계절 야채:아스파라거스콩,그리고 무. 몇 조각 베이컨의 매끄러운 생산과 함께 고기 장점을 결합으로 파스타 요리,셰리,식초와 치즈에 대한 평일 점심 또는 저녁 식사를 누구에 던질 수 있다.

스파게티 카르

진정한 스파게티 알라 카르,적어도 로마인으로,그것을 할 수 있어야 만들어진 하지만 아무것도:계란,구 안치 알레(치료 이탈리아어 돼지 고기 턱),리노 로마노,그리고 많은 잘게 다진 흑후추., 이것의 접시보다 영혼에 더 영양을주는 것은 없을 수도 있습니다.

파스타 con le Sarde

이 파스타 요리는 이탈리아 클래식으로 맛을 낸 몇 식품 저장실 먹을거리 등의 멸치와 정어리,그리고 반올림으로 회향,건포도와 잣.

식와 파스타 멸치,올리브,&퍼

“나는 원하지 않는,요리를 내가 파스타 요리를,”Laperruque 말한다., 그녀의 파스타 식구 덕분에,그것의 일반적인 성분이트:멸치,올리브,케이퍼 및 고추 플레이크가 필요한 모든 것을 편안한 느낌을 자아내 맛있는 스파게티 저녁 식사를합니다.피>