USS Indianapolis: Survivor Accounts From the Worst Sea Disaster in U. S. Naval History

aunque Tony King es agudo y alerta a la edad de 94 años, una parte de él está atrapado para siempre en el verano de 1945.

El tiempo viaja allí cuando habla de ello, incluso cuando se sienta en una silla de ruedas cerca de la ventana solitaria en su apartamento de San Francisco. Los ojos de King se nublan mientras cuenta su historia, y con sus brazos nadando en las mangas de una vieja bata de baño azul, sus manos dibujan en el aire.,

es joven de nuevo. Han pasado días desde que su barco, el USS Indianapolis, fue hundido por debajo de él, y se encuentra entre cientos de marineros que luchan por sus vidas en el centro del Mar de Filipinas. Cientos ya han muerto de heridas o deshidratación. Ahora, entre los que aún viven, muchos están perdiendo la cabeza.

«Los hombres comenzaron a tener ideas de que el barco no estaba lejos», dice King. «Promesas de chicas guapas llevando galletas frescas de suero de leche, o una bebida fría justo en el horizonte. No fue difícil que me convencieran., Así que un grupo de Nosotros nadó, siguiendo al líder, sin querer quedarse atrás.»

entonces la historia de King se detiene y su comportamiento cambia. Mira hacia su regazo, claramente reviviendo la pesadilla como si hubiera ocurrido momentos antes. «Había muchos tiburones», dice, su voz casi un susurro. «Tantos. Los vería nadando debajo de mí.»

La Mano de King traza círculos lentos cerca de sus piernas, describiendo la Patrulla amenazante de los tiburones. Sus ojos se desenfocan mientras observa la escena, los depredadores siguen al acecho a solo unos pies por debajo de él después de todos estos años., Su respiración poco profunda y lágrimas fluyen por su rostro torturado.

«tantos amigos», finalmente dice. «Ido.»

Tony King fue uno de los afortunados. Cuando él y casi 1.200 miembros de la tripulación del USS Indianapolis zarparon de Mare Island, California, el 16 de julio de 1945, nadie a bordo soñó que en exactamente dos semanas estarían a la deriva mientras su amada Indianápolis, el buque insignia de la 5ª flota, yacía en el fondo del mar. O que su hundimiento precipitaría el peor desastre marítimo en la historia de la Marina de los Estados Unidos.,

nadie soñó que Indianápolis estaría en el mar, la guerra casi ha terminado. El 31 de marzo de 1945, la víspera del desembarco aliado en Okinawa, un kamikaze Japonés golpeó Indy, matando a nueve marineros y enviando el barco a Mare Island, California, para reparaciones. La mayoría de los hombres pensaban que eso significaba que se sentarían fuera del equilibrio de la guerra. Pero los científicos del Proyecto Manhattan acababan de completar la primera bomba atómica operativa del mundo, y el teniente general Leslie Groves necesitaba mover el núcleo de uranio del arma a una distancia de ataque de Japón.,

el 15 de julio, el Vicealmirante William Purnell convocó al capitán de Indy, el capitán Charles B. McVay III. McVay debía acelerar la carga altamente clasificada a la isla Tinian en el norte de las Marianas, dijo Purnell. Ni McVay ni nadie a bordo sería informado del contenido del envío, que consistía en dos contenedores cilíndricos y una caja grande. La carga estaría acompañada por dos oficiales del Ejército y se mantendría bajo guardia armada en todo momento.

the top-secret mission

Harold Bray, Seaman Second Class, Repair Division: The ship was looking good—new paint, some new guns. Fue un momento muy emocionante para este viejo chico de campo. Luego tuvimos pruebas de mar. Eso fue genial, pero entonces, se desató el infierno. ¡Los pájaros del patio sacaron todo el equipo de nuestro barco a toda prisa!, El 15 de julio, estábamos fuera de Mare Island y en Hunters Point en San Francisco. Todo era muy secreto y secreto.

Major Robert Furman, Chief Intelligence Officer, Manhattan Project: The shipment was no bigger than two old-fashioned ice cream freezers, cylindrical and of shiny aluminum. La tapa del contenedor en forma de cubo estaba atornillada hacia abajo y de la parte superior sobresalían dos pernos de ojo a través de los cuales corríamos una tubería cada vez que la llevábamos a largas distancias., Siendo el uranio el más pesado de los elementos naturales, el peso de este objeto era considerable, y se movía tan fácilmente como un trozo de plomo Actually en realidad, lo que transportábamos era la mitad de la esencia de la bomba con toda la fusión, el mecanismo de disparo y los marcos removidos seems parece increíble ahora que hicimos todo lo que hicimos, sabiendo tan poco como sabíamos de lo que la bomba, en esa forma, podía hacer. Sabíamos por lo que nos habían dicho que el contenido de nuestro envío era inerte, pero nadie actuó demasiado seguro al respecto.,

Louis» Kayo » Erwin, timonel: la mayoría no prestaba atención al principio, solo era la típica carga de suministros con la grúa. Pero sabíamos que algo estaba pasando. Tenían guardias en la estación en todo momento. Por supuesto, no sabíamos lo que era, pero sabíamos que era un gran problema, y nos alegramos de deshacernos de él para cuando llegamos a Tinian.

Clarence Hershberger, Marinero de primera clase: los rumores comenzaron a volar por todo el lugar. Se hacían apuestas y todo el mundo apostaba por lo que contenía esa caja., Estaban apostando que era cualquier cosa, desde un nuevo tipo de motor de avión a Papel higiénico perfumado para el General MacArthur. No hace falta decir que nadie recogió ni un centavo en esa apuesta.

al llegar a ‘Destination’

el 26 de julio de 1945, la brisa del mar trajo el agradable olor de la tierra tropical, señalando que Indianápolis se estaba acercando a los rombos de coral de 40 millas cuadradas a los que se refiere Manhattan Project insiders simplemente como «Destination».»Una armada en miniatura de botes balleneros a motor y otros pequeños barcos corrían hacia el barco, todos ellos conteniendo un número desequilibrado de latón de alto rango., Mientras tanto, el muelle más allá se agitó con la policía militar.

Alférez John Woolston, oficial Junior de control de daños: a finales de los años 30 y 40, Creo que la revista Time tenía un artículo que hablaba un poco sobre las posibilidades de lo que se podría hacer con el uranio. Siendo un tipo curioso, lo tenía en mente. Cuando estábamos en Mare Island, una caja muy grande fue puesta en el hangar del puerto y ahí es donde se puso la atención de todos, incluida la mía., Fue solo cuando el barco llegó a Tinian y un pequeño barco se acercó y lo primero que se descargó fueron los dos contenedores cilíndricos que supe de inmediato lo que era: que tenían que contener las dos piezas de una bomba atómica o de uranio. Tuve la tentación de preguntarle al mayor del ejército sobre su uranio, pero francamente, no tenía las agallas.

the final voyage

después de que la tripulación de Indy descargara el envío de alto secreto, El Capitán McVay se detuvo en Guam. Luego, el 28 de julio, McVay y su tripulación volvieron a zarpar, esta vez en un viaje de rutina desde Guam a Leyte, Filipinas, a unas 1.200 Millas casi al oeste a través del Mar de Filipinas. Antes de navegar, McVay, que no había estado en las zonas de guerra activas desde Okinawa en Marzo, preguntó sobre la situación táctica.,

«Las cosas están muy tranquilas», le dijo el Comodoro James Carter, comandante del cuartel general avanzado de la Flota del Pacífico. Los japoneses » están en sus últimas etapas, y no hay nada de qué preocuparse.»

sin embargo, el teniente comandante Mochitsura Hashimoto, capitán del submarino japonés I-58, tenía otras ideas. Con su nación al borde de la derrota, esperaba tomar un premio más para su emperador.

Loel Dene Cox, Marinero de segunda clase: los grandes barcos como Indianápolis no tenían sonar y requerían algunos destructores para estar con ellos., Aquí íbamos de Guam a Filipinas sin escolta destructora. Le aseguraron al capitán que todo estaba bien. Nos fuimos pensando que todo estaba bien. El 30 de julio fue una noche negra y oscura y el capitán del submarino, miró hacia el Este y aquí había una pequeña mota que reconoció como un barco. Estábamos acercándonos a él o bastante cerca, y se estrelló, se puso en posición, puso su periscopio sobre nosotros y nos observó.

el ataque de los torpedos

a medida que el buque estadounidense se acercaba, el latido del Teniente Comandante Hashimoto se aceleró., Parecía ser un gran crucero que se aproximaba por la proa de estribor del submarino. El objetivo cerró la distancia: 2.500 yardas . . . 2,000 . . . 1,500.

«en espera . . .»Ordenó Hashimoto en voz alta. «¡Fuego!»

el primer torpedo se estrelló contra la proa de estribor de Indy, matando a docenas de hombres en un instante. Otra conmoción sacudió Indy en medio del barco. Sus almacenes de combustible de aviación se encendieron, y una vorágine de llamas y explosiones rasgaron la nave.

Santos Pena, Marinero de primera clase: escuché una explosión que me tiró de la caja lista, golpeándome en la cubierta., No tuve tiempo de bajar de la cubierta antes de oír la segunda explosión. Me levanté tan pronto como la segunda explosión y miré hacia adelante y encontré que toda la proa se había ido tried traté de conseguir la comunicación entre el control del cielo y el puente utilizando teléfonos de potencia de sonido y los teléfonos de servicio de la nave, pero ambos estaban fuera de operación.

Felton Outland, Marinero de primera clase: le pregunté a mi amigo George Abbott, después de que el barco fue golpeado, le dije, » ve a conseguirnos algunos chalecos salvavidas. Esta cosa está saltando muy mal, y no se que va a pasar.,»George fue, y regresó en unos minutos y tenía un chaleco salvavidas, así que me dio ese. Se quedó un minuto o dos y dijo: «Creo que iré a buscar otro», le dije: «Creo que es mejor que lo hagas.»Lo hizo, pero nunca lo volví a ver.

Don McCall, Marinero de segunda clase: le dicen que tire su chaleco salvavidas en primer lugar, luego saltar y obtener su chaleco salvavidas. Miré y había demasiados tipos que no tenían chaleco salvavidas. Decidí cuando llegué allí, que iba a tener uno., Me até el mío antes de saltar por la borda y pasé por el procedimiento de la Marina, aferrándome al collar cuando golpeaste el agua. Sentí que mis piernas bajaban y mi parte superior subía. Cuando golpeé el agua, el aceite combustible y el agua de mar me bajaron por la garganta. Yo estaba ahogado y escupiendo y tratando de nadar lejos de la nave. Finalmente vomité y me deshice de la mayor parte, pero cuando me quedé sin aire, me detuve y miré hacia el barco y se estaba hundiendo.

in the deep

Indianapolis se hundió en solo 12 minutos, a 280 millas de la tierra más cercana. Unos 300 hombres se hundieron con el barco, incluyendo al suboficial Leonard Woods. Cuando la proa se hundió y Indy entró a estribor 10, 20, 45 grados, Woods ordenó a sus hombres que abandonaran la Radio shack. Pero Woods no se movió. En cambio, se mantuvo firme, tratando de enviar un SOS incluso cuando Indy se dirigió hacia el fondo.

fue unos 10 minutos después de la medianoche del 30 de julio., Los casi 900 hombres que llegaron vivos al agua se encontraron nadando en una vasta y pegajosa losa de fuel oil que había sido liberada del barco. Muchos de los Náufragos eran optimistas al principio, cierto rescate estaba en camino. Pero una combinación de incompetencia, malestar burocrático y el ritmo aplastante de las operaciones a medida que la guerra del Pacífico se acercaba a su clímax condenaría a muchos hombres: el sol saldría cuatro veces antes de que la Marina se diera cuenta de que Indianápolis había desaparecido. Sólo sobrevivirían 316 hombres.,

Lyle Umenhoffer, Marinero de primera clase: cuando me miré a mí mismo, me di cuenta de que estaba cubierto de este aceite y el primer instinto es alejarse de él, ya sabes, porque si se incendia, entonces estás realmente en problemas. El primer impulso es nadar lejos de él, así que nadé lejos, y esto fue un poco después de la medianoche cuando sucedió. Y entonces, probablemente alrededor de las 5 o 6 de la mañana, todavía estaba nadando. No tenía nada. Ni siquiera tenía un chaleco salvavidas, así que estaba nadando desde la medianoche hasta las 5: 30 de la mañana.,

Paul McGinnis, Signalman Tercera Clase: Si bien era completamente coherente, este era mi pensamiento: seguir luchando y mantenerse vivo. Era muy miserable debido a que el sol quemaba la piel, uno no podía escapar de ella. Era como tener la cabeza en un agujero en medio de un espejo, con toda esta luz solar reflejándose y quemando tu cara. Tan caliente, que era miserable-como el infierno. No podías esperar a que se pusiera el sol. Cuando el sol se puso fue un alivio. Entonces hacía frío y empezabas a temblar, y no podías esperar a que el sol volviera a salir.,

Granville Crane, compañero de Maquinista segunda clase: los hombres comenzaron a beber agua salada tanto que estaban muy delirantes. De hecho, muchos de ellos tenían armas como cuchillos, y estarían tan locos, que estarían peleando entre ellos y matándose unos a otros. Y luego había otros que bebían tanto que estaban viendo cosas. Decían: «¡el Indy está abajo, y están dando agua fresca y comida en la cocina!»Y nadaban hacia abajo, y un Tiburón los atrapaba. Y podías ver a los tiburones comiéndose a tu camarada.,

Eugene Morgan, compañero de contramaestre de segunda clase: todo el tiempo, los tiburones nunca cesan. Teníamos una red de carga que tenía cosas de espuma de poliestireno Unidas para mantenerla a flote. Había unos 15 marineros en esto, y de repente, 10 tiburones lo golpearon y no quedó nada. Esto seguía y seguía y seguía.

el rescate

El Jueves 2 de agosto por la mañana, los muertos superaban en número a los vivos. Luego, justo después de las 11 a.,m., Teniente Wilbur «Chuck» Gwinn, un piloto PV-1 Ventura en una búsqueda rutinaria del sector detectó la marea negra de combustible. Al principio, pensó que era el rastro de un submarino enemigo. Descendiendo a 300 pies para echar un vistazo más de cerca, vio lo último que esperaba: hombres cubiertos de aceite saludando y salpicando y golpeando el agua.

Edgar Harrell, Cabo De La Marina: en ese cuarto día, dije: «¡oigo un avión!»Y empezamos a chapotear agua, empezamos a gritar, empezamos a rezar – ¡todo!, Y al parecer, cuando llegó a un punto en el que si hubiera ido más lejos, nos habría pasado por encima, ¿sabes lo que hizo? Hizo una zambullida.

George Horvath, bombero de primera clase: los aviones de rescate dejaron caer esta nave de supervivencia cerca de donde estaba y pensé: «¡Dios, tiene que haber agua en eso!»Después de cuatro días y medio Tienes mucha sed. Así que dejé el gran grupo en el que estaba y me dirigí a la nave. Por supuesto, no podía nadar hasta allí, así que me detuve y tuve que descansar en mi chaleco salvavidas. Fue entonces cuando eché un vistazo al agua., Había un tiburón mirándome, y dije: «¡Ahora no, señor, ahora no!»

todavía tenían Pelea

Los hombres continuaron expirando tan rápidamente que se hizo casi imposible moverse sin tener que atravesar bancos de cadáveres. A medida que los esfuerzos de rescate se extendían en la noche, los buques de superficie USS Doyle y USS Bassett llegaron a la escena.

Alférez L. Peter Wren, rescatador: llegamos a los sobrevivientes y hay estas caras: pelo negro y caras, ojos redondos, dientes blancos. Me refiero a stone black, y es medianoche., Cortamos los motores de nuestros barcos y dijimos: «¿quién eres y de qué barco eres?»Vuelven y todavía tienen pelea en ellos, y gritan,» ¡como un oficial idiota! ¡Haciendo preguntas estúpidas!»

Dick Thelen, Marinero de segunda clase: tenía 17 años cuando mi padre firmó el papeleo para que me uniera a la Marina. Me llevó a la estación de tren después del campo de entrenamiento, y me estrechó la mano con una mirada firme en sus ojos y dijo: «Quiero que vengas a casa, Dick.»Y yo dije,» Bueno, La guerra está a punto de terminar papá, no te preocupes por eso.,»Así que, cuando estaba en el agua y quería rendirme, vi la cara de mi padre, y no iba a rendirme por él. Me trajo a casa.Lynn Vincent y Sara Vladic son las autoras más vendidas del New York Times de Indianápolis: la verdadera historia del peor desastre marítimo en la Historia Naval de los Estados Unidos y la lucha de cincuenta años para exonerar a un hombre inocente.

History Reads presenta el trabajo de destacados autores e historiadores.