Montgomery Clift tenía la cara más seria: ojos grandes y suplicantes, una mandíbula fija y el tipo de parte lateral inmaculada que no hemos visto desde entonces. Interpretó a los desesperados, los borrachos y los engañados, y la trayectoria de su vida fue tan trágica como en cualquiera de sus películas. Un accidente de coche en la flor de su carrera lo dejó en un dolor constante, y bebió hasta una muerte temprana, creando una estética de sufrimiento que ha guiado la forma en que pensamos sobre él hoy. Pero durante 12 años, incendió Hollywood.,
desde el principio, Clift fue enmarcado como un rebelde y un individuo. Cuando llegó por primera vez a Hollywood, no firmó un contrato, esperando hasta después del éxito de sus dos primeras películas para negociar un acuerdo de tres películas con Paramount que le permitió total discreción sobre los proyectos. Era inaudito, especialmente para una joven estrella, pero era un mercado de vendedores. Si Paramount lo quería, tendrían que darle lo que él quería, un diferencial de poder que estructuraría la relación estrella—estudio durante los próximos 40 años.,
Cuando la prensa habló de Clift, hablaron de la habilidad y la belleza, pero también hablaron de lo raro y raro que era. Insistió en mantener su residencia en Nueva York, pasando el menor tiempo posible en Hollywood. Su apartamento, que alquiló por 10 dólares al mes, fue descrito por sus amigos como» golpeado «y por él como» fabuloso., Sobrevivió con dos comidas al día, principalmente combinaciones de carne, huevos y jugo de naranja, y evitó los clubes nocturnos, en lugar de pasar su tiempo libre leyendo Chekov, obras clásicas de historia y economía, y Aristóteles, a quien elogió por su creencia en la felicidad, o el «arte suave del alma».»Cuando no estaba leyendo o agotándose en la preparación para un papel, le gustaba ir a la corte nocturna local y asistir a casos judiciales de alto perfil solo para ver la humanidad en exhibición.,
Clift no se preocupó por las apariencias: Los Angeles Times lo llamó El «ídolo de la película arrugada» ; él infamamente poseía solo un traje. Cuando él vino a visitar a la famosa autora de revistas de fans Elsa Maxwell en su casa, ella tenía a su criada zurciendo el codo en su chaqueta. Su coche destartalado tenía 10 años, y sus mejores amigos estaban fuera del negocio del cine. En sus palabras, no era más que un «lobo ordinario de segunda clase».,»
estas anécdotas, y docenas como ellas, establecerían a Clift, junto con Brando, como la encarnación de la cultura juvenil de los años 50, rebelándose contra la conformidad y todo lo que los estadounidenses de posguerra debían abrazar., Sin embargo, Clift llegó a odiar la imagen que lo restringía, al igual que odiaba la sugerencia de que era un vago, antipático o aborrecido en Hollywood: después de que la historia de su armario Desnudo salió en el Saturday Evening Post, trabajó arduamente para aclarar las cosas, subrayando las formas en que la publicidad toma un núcleo de la verdad y lo expande en leyenda. En sus palabras, » aprendí que la mayoría de los escritores no necesitan entrevistas para escribir sobre mí. Parecen tener todas sus historias escritas de antemano.,»
La vida privada de Clift era aburrida: no salía, no coqueteaba, no salía en público. Su imagen era, más que cualquier otra cosa, confusa, inmalleable a las categorías de estrellas preexistentes de Hollywood. Pero era guapo y seductor en la pantalla, creando un apetito por la confirmación de ese mismo Clift fuera de la pantalla. Así que las revistas de fans se volvieron creativas: la portada de agosto de 1949 de Movieland, por ejemplo, presentaba un Clift sonriente, adecuado y de aspecto respetable junto con el tentador titular «haciendo el amor a la manera de Clift., Pero cuando los lectores miraron dentro de la revista, todo lo que encontraron fue una extensión de dos páginas de fotos de la heredera, con Clift en varias etapas de coqueteo con Olivia De Havilland, extrapolando que el estilo de besos de Clift era «suave pero posesivamente brutal; suplicando, Pero exigiendo todo. . . .»
fue una especulación endeble construida sobre evidencia inestable, pero sin ningún signo de hacer el amor «real» en la vida de Clift, era todo lo que tenían las revistas de fans., De hecho, fue su aparente falta de apegos románticos lo que más confundió a la prensa de chismes. Tenía una estrecha amistad con una mujer llamada Myra Letts, a quien los columnistas de chismes trataron arduamente de enmarcar como un interés amoroso. Pero la refutación de Clift fue firme, enfatizando que no estaban enamorados ni comprometidos: se conocían desde hacía 10 años, ella lo ayudó con su trabajo y «esos rumores románticos son vergonzosos para ambos., También estuvo cerca de la actriz de teatro Libby Holman, 16 años mayor que él, que se había convertido en una característica notoria en las columnas de chismes después de la sospechosa muerte de su adinerado esposo, los rumores de lesbianismo y su práctica general de salir con hombres más jóvenes. Clift fue tan protector con Holman que cuando se le ofreció el papel de plum del protagonista masculino en Sunset Boulevard, lo rechazó, supuestamente para evitar cualquier sugerencia de que Libby Holman era su propia delirante Norma Desmond, usando a un apuesto joven para perseguir su estrellato perdido.,
Clift fue imperturbable por su aparente falta de una vida amorosa: le dijo a la prensa que se casaría cuando conociera a una chica con la que quería casarse; mientras tanto, estaba «jugando el campo.»Cuando otro columnista le preguntó si tenía algún pasatiempo, respondió:» Sí, mujeres.»Pero a medida que pasaron los años, se hizo más y más claro que Clift no era solo exigente. Era, al menos en la prensa, algo que se aproximaba a lo asexual: el título de un artículo cinematográfico, «escrito» por Clift, declaró simplemente: «¡Me Gusta Estar Solo!,»
La callada, la verdad era que Clift era gay. La revelación de su sexualidad no surgió hasta los años 70, cuando dos biógrafos de alto perfil, uno respaldado por sus confidentes cercanos, lo revelaron, convirtiéndolo en un icono gay en el lapso de dos años. Hoy en día, es imposible saber los detalles de la sexualidad de Clift: su hermano, Brooks, más tarde afirmaría que su hermano era bisexual, mientras que varios escritos de Hollywood indican que la sexualidad de Clift no era del todo un secreto., En Truman Capote novela inédita Oraciones Contestadas, por ejemplo, el autor imagina una cena entre Clift, Dorothy Parker, y extravagante etapa de la actriz Tallulah Bankhead:
«. . . Es tan hermoso», murmuró la Srta. Parker. «Sensible. Así que finamente hecho. El joven más hermoso que he visto. Qué pena que sea un chupaculos.»Entonces, dulcemente, con los ojos abiertos con la niña ingenua, dijo:» Oh. Oh querido. He dicho algo malo? Quiero decir, es un chupaculos, ¿verdad, Tallulah?»La Srta. Bankhead dijo:» Bueno, cariño, realmente no lo sabría., Nunca me chupó la polla.»
otros testimonios de la homosexualidad de Clift abundan: al principio de su carrera cinematográfica, supuestamente había sido advertido de que ser gay lo arruinaría; estaba tan consciente de ser visto como femenino o fey de alguna manera que cuando improvisó una línea en la búsqueda, llamando a un chico «querido», insistió en que el director Fred Zinnemann volviera a filmar la toma.
la sexualidad de Clift, al igual que los otros ídolos de los 50 Rock Hudson y Tab Hunter, fue cuidadosamente ocultada del público., Pero eso no significaba que la prensa de chismes no insinuara algo diferente, algo extraño, en el sentido más amplio de la palabra, sobre él. Basta con mirar los títulos de las revistas de fans: «haciendo el amor a la manera de Clift», «Dos Amores tiene Monty», «Montgomery Clift’s Tragic Love Story», » Is it True What They Say About Monty?»»Who Is Monty Kidding?»He’s Travelin ‘Light»,» the Lurid Love Life of Montgomery Clift», y, quizás más flagrantemente, » Monty Clift: Woman Hater or Free Soul?”. Benigno para la mayoría pero, en retrospectiva, altamente sugerente.
cualquiera que sea la relación que Clift pudo haber tenido, fue circunspecto., A diferencia de Rock Hudson, cuyos asuntos fueron casi expuestos a toda la nación por confidencial, Clift nunca hizo las páginas de los trapos de escándalo. Estaba «solo», sin embargo, con la ayuda de su negativa a vivir en Los Ángeles o participar en la sociedad café, fue capaz de mantener su vida privada privada.
cortesía de la colección Everett.,
Clift ganó nominaciones al Oscar al Mejor actor por A Place In The Sun de 1951 y From Here to Eternity de 1953; ambas veces perdió ante actores más antiguos (Humphrey Bogart y William Holden, respectivamente), y estableció su reputación, junto a Marlon Brando y James Dean, como un joven forastero cuyo talento intimidaba a Hollywood., Después de la eternidad abandonó Hollywood por varios años, y firmó un contrato de tres años con MGM en 1955 para hacer Raintree County, que lo re-unió con su lugar en el sol co-estrella Elizabeth Taylor. El guiOn no era necesariamente tan especial, pero le daría la oportunidad de volver a unirse con Elizabeth Taylor, y eso, al parecer, fue suficiente para sacarlo del semi-retiro.Taylor se había casado con el actor británico Michael Wilding en 1952, pero en 1956, su matrimonio estaba en declive., Durante la filmación de Raintree County, Clift y Taylor parecían haber reavivado su relación de «es o no es»; según uno de los biógrafos de Clift, «algunos días amenazaba con dejar de ver a Elizabeth Taylor, entonces, el pensamiento lo haría estallar en lágrimas. Otra leyenda apócrifa tiene a Taylor enviando montones de cartas de amor a Clift, que luego leyó en voz alta a su compañero masculino en ese momento., Es imposible para nosotros saber qué pasó, o si los dos tuvieron una relación que fue más allá de lo platónico, pero al regresar de una fiesta en la casa de Taylor, a mitad de la filmación para el Condado de Raintree, estrelló su auto contra un poste telefónico.
momentos después del accidente, el actor Kevin McCarthy, conduciendo frente a Clift, corrió hacia él, viendo que » su cara fue arrancada—una pulpa sangrienta. Pensé que estaba muerto., McCarthy corrió a buscar a Taylor, Wilding y Rock Hudson y a la esposa de Hudson, Phyllis Gates, quienes corrieron al lugar del accidente. Lo que sucedió a continuación es algo borroso: una versión tiene a Hudson tirando de Clift del coche y Taylor acunándolo en sus brazos, momento en el que Clift comenzó a ahogarse y señalando a su garganta, donde, pronto se hizo evidente, dos de sus dientes se habían alojado después de aflojarse durante el accidente. Taylor abrió la boca, le metió la mano en la garganta y le sacó los dientes., Cierto o no, la resistencia de la historia es un testimonio de lo que la gente quería creer sobre el vínculo entre las dos estrellas. Según esta versión de la historia, Cuando llegaron los fotógrafos, Taylor anunció que conocía a todos y cada uno de ellos personalmente– y si tomaban fotos de Clift, que todavía estaba muy vivo, se aseguraría de que nunca más trabajaran en Hollywood. Independientemente de la veracidad de esta historia, una cosa sigue siendo cierta: no hay una sola imagen de la cara rota de Clift.,
de Acuerdo con Clift médicos, fue «increíble» que estaba aún vivo. Pero después de una ráfaga inicial de cobertura, se retiró de la vista pública por completo. Meses de cirugías, reconstrucción y fisioterapia siguieron. La producción se reanudó en el Condado de Raintree, que el estudio temía que fallaría tras el accidente de Clift. Pero Clift sabía que la película sería un éxito, aunque solo fuera porque el público querría comparar su cara invisible de antes y después del accidente. En verdad, su cara no estaba desfigurada., Sin embargo, era mucho más antiguo: para cuando el Condado de Raintree llegó a los cines, había estado fuera de la pantalla durante cuatro años y medio. Pero la reconstrucción facial, el uso intenso de analgésicos y el abuso desenfrenado de alcohol hicieron que pareciera que había envejecido una década.
y así comenzó lo que Robert Lewis, profesor de Clift en el Actors Studio, llamó «el suicidio más largo en la historia de Hollywood.»Incluso antes de Raintree, el declive había sido visible., El autor Christopher Isherwood rastreó el declive de Clift en sus diarios, y en agosto de 1955, estaba «bebiendo de una carrera»; en el set de Raintree, el equipo había designado palabras para comunicar lo borracho que estaba Clift: malo era Georgia, muy malo era Florida, y lo peor de todo era Zanzíbar. «Casi todo su buen aspecto se han ido,» Isherwood escribió. «Tiene una expresión espantosa y destrozada. Y no fue solo en un registro privado: en octubre de 1956, Louella Parsons informó sobre la «muy mala salud» de Clift y los intentos de Holman de limpiarlo., Su declive nunca fue evocado explícitamente, pero con su rostro en el Condado de Raintree, estaba allí para que todos lo vieran.
durante el rodaje de su siguiente imagen, Lonelyhearts (1958), Clift trincado, proclamando, «yo soy no—repeat no—miembro de la Generación Beat. No soy uno de los jóvenes enojados de América. No me considero miembro de la fraternidad de sudaderas rasgadas. No era un «joven rebelde, un viejo rebelde, un rebelde cansado o un rebelde rebelde», todo lo que le importaba era recrear una» rebanada de vida » en la pantalla., Estaba harto de ser un símbolo, un síntoma, un testimonio de algo.
en The Young Lions (1958), publicado apenas dos años después del accidente, el dolor y el resentimiento parecen casi visibles. Sería su única película con Brando, a pesar de que los dos apenas compartían la pantalla. Taylor, por fin libre de su largo contrato con MGM, utilizó su poder como la estrella más grande de Hollywood para insistir en que Clift fuera elegida en su nuevo proyecto, Suddenly, Last Summer (1959). Fue una gran apuesta: ya que todo el mundo sabía cuánto alcohol y píldoras Clift estaba en, él era prácticamente no asegurable en el set., Pero el productor, Sam Spiegel, decidió seguir adelante, sin importar el riesgo.
Los resultados no fueron muy. Clift no pudo atravesar escenas más largas, teniendo que dividirlas en dos o tres trozos. El tema, que lo involucró en ayudar en el encubrimiento de la aparente homosexualidad de un hombre muerto, debe haber provocado emociones mezcladas. El Director Joseph Mankiewicz intentó reemplazar a Clift, pero Taylor y su coprotagonista Katharine Hepburn lo defendieron y lo apoyaron., Hepburn estaba tan indignada por el trato de Mankiewicz a Clift que cuando la película terminó oficialmente, encontró al director y le escupió en la cara.
El descenso continuado. Clift apareció en The Misfits, un western revisionista mejor conocido como la película final de Marilyn Monroe y Clark Gable. El director, John Huston, supuestamente trajo a Clift porque pensó que tendría un «efecto calmante» en Monroe, que estaba profundamente enredada en sus propias adicciones, con sus propios demonios personales., Pero incluso Monroe informó que Clift era » la única persona que conozco que está en peor forma que yo.»Las imágenes del set son tan conmovedoras como desgarradoras: es como si los tres estuvieran meditando sobre sus respectivos declives, y hay una resignación triste y pacífica ante la diferencia entre lo que sus cuerpos podían hacer y cómo la gente quería recordarlos.
pero las audiencias de 1961 estaban demasiado cerca del deterioro diario de sus estrellas para ver el genio meditativo de los inadaptados., También era una película oscura y melancólica: como señaló una revisión en Variety, la «compleja masa de conflictos introspectivos, paralelos simbólicos y contradicciones motivacionales» estaba tan matizada que «confundía seriamente» al público en general, que probablemente no podía hacer frente a las corrientes filosóficas subyacentes del guion de Arthur Miller. O, como Bosley Crowther, tomando el sesgo populista en el New York Times, explicó, los personajes eran divertidos, pero también eran » superficiales e intrascendentes, y ese es el maldito problema con esta película.,»
ya sea moralmente repulsivo o filosóficamente convincente, los inadaptados bombardearon, solo para ser recuperados, años más tarde, como una obra maestra del género revisionista. Mirando hacia atrás, la película tenía un legado de oscuridad que la rodeaba: Gable murió de un ataque al corazón menos de un mes después de la filmación; Monroe solo pudo asistir al estreno de la película con un pase de su estancia en una sala psiquiátrica. Ella no moriría por otro año y medio, pero Misfits sería su última película completa., En cuanto a Clift, el rodaje fue increíblemente agotador, tanto mental como físicamente: además de adquirir una cicatriz en la nariz de un cuerno de Toro Callejero, quemaduras severas de cuerda mientras intentaba domar a un caballo salvaje, y varias otras lesiones bruscas y caídas, también realizó lo que ha llegado a ser considerado como una de sus mejores escenas, una conversación sobre zancos y desgarradoras con su madre desde una cabina telefónica. Incluso si el propio Clift ya estaba fuera de control, interpretar a un personaje que hizo lo mismo solo amplificó el costo psicológico.,
siguiendo a los inadaptados, la desintegración de Clift continuó. Era un desastre en el set de Freud (1962) que Universal lo demandó. Mientras filmaba un papel secundario de 15 minutos como una víctima mentalmente discapacitada del Holocausto en Judgment at Nuremberg (1961), tuvo que improvisar todas sus líneas. Pero algo del viejo talento se mantuvo, o al menos lo suficiente para ganar una nominación a Mejor actor de reparto, interpretando, en palabras del crítico de cine David Thomson, «una víctima irremediablemente dañada por el sufrimiento., Los planes de Clift para interpretar el papel principal en la adaptación cinematográfica de The Heart Is a Lonely Hunter de Carson McCullers fracasaron, en gran parte debido a su ininsurabilidad en el set, y las promesas de una cuarta colaboración con Taylor, esta vez con el productor Ray Stark, nunca se hicieron realidad. Entre 1963 y 1966, se desvaneció de la vista del público, emergiendo sólo para filmar una última actuación en el thriller de espionaje francés the Defector (1966). Pero antes de que la película pudiera ser estrenada, Clift falleció, totalmente sin fanfarria, a la edad de 45 años, sucumbiendo a años de abuso de drogas y alcohol., Taylor, atrapado en el rodaje con Richard Burton en París, envió flores al funeral. El largo suicidio fue completo.
muchas estrellas de Hollywood han cometido versiones del suicidio largo. Las biografías de Clift postulan que bebía porque no podía ser su verdadero yo, porque la homosexualidad era la vergüenza que tenía que cobijarse dentro. Pero si miras sus propias palabras, sus testimonios sobre lo que le hizo actuar, verás al culpable., Su pregunta perpetua para sí mismo, como una vez garabateó en su diario, fue: «¿cómo permanecer de piel delgada, vulnerable y aún vivo?»Para Clift, la tarea resultó imposible. Clift dijo una vez: «cuanto más nos acercamos a lo negativo, a la muerte, más florecemos.»Se llevó a sí mismo a ese precipicio, pero cayó directamente. Y así permanece congelado en la imaginación popular, circa de aquí a la eternidad-esos pómulos altos, esa mandíbula fija, la mirada firme: una cosa magnífica, orgullosa, trágicamente rota para contemplar.,
de Scandals of Classic Hollywood: Sex, Deviance, and Drama from the Golden Age of Hollywood Cinema por Anne Helen Petersen, se publicará por acuerdo con Plume, miembro de Penguin Group (USA) LLC el 30 de septiembre de 2014 © 2014 por Anne Helen Petersen.
Deja una respuesta